Login

낡은 이불

임현숙 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2026-05-15 09:06

임현숙/(사)한국문협 밴쿠버지부 회원

열 살 남짓한

여름 이불을 꺼낸다

 

몸이 오가던 길이

손금처럼 갈라져 있고

보라 꽃잎마다

누에가 실을 잣는다 

 

몸이 찌푸리면

길도 따라 구부러졌고

설레어 잠 못 들 때

신작로가 등 뒤로 뻗어갔다

 

밤마다

오랜 일기장을 뒤적이듯

갈라진 길을 더듬으면

 

그날들이 올올이 손을 흔든다

 

어머니가

구멍 난 스웨터를
버리지 못했던 까닭이

 

해진 꽃잎에서

줄줄 풀려나온다.




밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

낡은 이불 2026.05.15 (금)
열 살 남짓한여름 이불을 꺼낸다 몸이 오가던 길이손금처럼 갈라져 있고보라 꽃잎마다누에가 실을 잣는다  몸이 찌푸리면길도 따라 구부러졌고설레어 잠 못 들 때신작로가 등 뒤로 뻗어갔다 밤마다오랜 일기장을 뒤적이듯갈라진 길을 더듬으면 그날들이 올올이 손을 흔든다 어머니가구멍 난 스웨터를버리지 못했던 까닭이 해진 꽃잎에서줄줄 풀려나온다.
임현숙
이 순간 2026.05.15 (금)
아직 나는 온전히 살아있다. 오늘이 어제와 같고 내일도 오늘과 다르지 않을, 어쩌면 진부하게 느껴지던 하루하루가 경이롭기까지 한 요즈음이다. 이른 새벽길을 떠나 4시간여 만에 도착한 강진 월출산 자락은 새 생명들의 함성으로 넘실거린다. 열두 폭 월출산 능선에 둘러싸인 드넓은 녹차밭은 비현실적으로 아름다운 풍경이다. 밤새 머금은 이슬로 이제 막 연둣빛 새순을 내미는 차밭은 마치 윤슬이 반짝이는 초록빛 바다 같다. 박새들의 맑고...
조정
붉은 수행 2026.05.14 (목)
한여름등 뒤로 그늘이 짧게 접힌다 서원의 뒤뜰낡은 마루를 스친 바람 끝에붉은 것이 서 있다 절 집 마당에도 같은 빛낮은 독경이 공중에 얇게 걸리고말 몇 줄이입술 안에서 마른다 그 사이에서너는 끝내 입을 열지 않는다바람이 와도 흔들릴 뿐떨어지지 않는 것은아직 남은 것들 때문일까 붉음은숨기지 않는 방식으로 타오르고표면은 지나치게 매끄러워손을 대면 곧 부서질 것만 같다 한 장또 한 장 허공에 닿자마자가벼워지는...
조순배
호르몬 전쟁 2026.05.14 (목)
학교에 간 막내가 SNS로 짧은 영상 하나를 보내왔다. 화면 속 낯선 목소리는 나를 향해 You area really good MOM(당신은 정말 좋은 엄마예요)이라고 속삭이고 있었다. 언제부터였을까. 말수가부쩍 줄어든 딸아이는 이제 혼자만의 성벽을 쌓고 그 안에서 철학자 같은 눈빛으로 세상을관조한다. 간섭을 거부하는 아이의 단호한 한마디가 우리 사이의 거리를 증명하듯 툭툭 던져질때마다, 나는 설명하기 힘든 서먹함을 느낀다. 한때 나의 표정 하나에 세상을 다...
권은경
다시 피어나는 꽃 2026.05.08 (금)
나는밴쿠버의 봄 한가운데다시 선다고요히 숨을 고른다 흐드러진 꽃들 사이아직 피지 않은 하나보이지 않는 곳에서뿌리를 더 깊이 내린다 긴 겨울은나를 꺾지 못하고도리어 나를 묻어더 단단히 길러낸다 이제는 안다피어남이란우연이 아닌의지의 시간임을 한 번 더스스로를 일으켜나의 자리에서새벽 머금은 불빛으로  A Flower Blooming Again            Poem by Lotus...
로터스 정병연
튀르키예로 여행을 떠나기 전, 도시가 폭파되는 뉴스 화면이 내 머릿속에선 떠나지 않았다. 그도 그럴 것이 터키와 국경을 접한 이란에서 전쟁이 터졌기 때문이었다. 멀리 떨어진 나라에서 들려오는 전쟁 소식이, 그쪽으로 가야 하는 내겐 마치 심장 가까이에서 울리는 경보음처럼 들렸다. 가지 않아도 될 이유는 충분했고, 두려워해도 이상하지 않은 상황이었다. 위험을 감지한 내 머리는 최악을 상상했고, 나를 멈추게 하려는 공포 회로가 빠르게...
박정은
존재 2026.05.07 (목)
비 오는 여름, 있어도 없어도 그만일 듯한 개망초꽃이 되어 들판에 나가 보았어. 비안개 속으로…….누가 치는 것일까. 한 가닥 실바람 끝에서 실로폰 소리가 들려왔어. 무논에 펼쳐 놓은 초록빛 융단위에 문득 드러눕고 싶었어. 그냥 논바닥 위에 누워 버릴까……. 한 포기 벼가 되는 거야. 한 알의비안개 미립자가 되는 거야. 무논의 물과 부드러운 흙에 닿아 있는 벼들의 수염뿌리가 되는 거야.희뿌옇게 비안개 속에 펼쳐진 외로움의 광막한 공간-....
정목일
청춘의 빛​안(An)이라이라 불리는 별빛오천 년 전 수메르인이 보았던날 선 별의 조각아니 예리한 칼날 가시다​그날 밤표창처럼 휘익 날아와당신의 심장에 꽂힌다늘 품 안에서 빌어온 탓이다​가슴 속 불꽃을 태우며우웅— 진동한다핏기 없는 떨림오로지 가슴으로 받아낸단발마뿐​참지 못한 당신은심장의 별을 기어이 뽑아다시 밤하늘 저 멀리 던진다날아간 표창은안드로메다의 이마에 부드럽게 착,곤지가 되었다당신의 단발마는 그녀의...
하태린
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10