The Rose of Sharon Blooms in Vancouver                                                   Poem by Lotus Chung Mother, brother, we’ve crossed the seaUnder Vancouver’s sky, the Rose of Sharon blooms in fullOn sunny days, let bursts of laughter bloomLet’s dress in hanbok and dance with grace In the immigrant’s suitcase, dreams and hopesAnd tucked inside, a single word in our mother tongueChildren, friends, be proud Embracing two cultures in our...

30년 전 빅토리아에서 편의점을 운영할 때였다. 한 번은 내 가게에서 일하는 모하메드 (아프가니스탄인)가 어떤 아이가 물건을 훔치는 것을 보고 혼내 주었다고 한다. 그 아이 인상착의를 들으니 가끔 엄마 심부름으로 담배나 우유를 사러 오는 테미의 아들이었다. 그리고 잔돈 남은 것으로 사탕을 사 먹는 순해 보이는 4-5학년쯤 되는 남자아이였다. 며칠 뒤 저녁때쯤 그 아이와 친구가 사탕을 사러 들어왔다. 검은 큰 잠바를 입고 사탕과 초콜릿이 진열된...

   거센 물살을 이기며 본향으로 역류하는 연어의 몸짓을 본 적이 있는가? 영어의 바다에서 한글로 문학작품을 쓰는 이들이 연어의 몸짓을 닮고 있다. 금년 한카문학상 응모작품들도 예외는 아니었다. 캐나다에서 오래 살다 보면 언젠가부터 영어도 잘 늘지 않고, 한글은 잘 잊어버리는 경향이 있다. 그럼에도 불구하고 우리 말을 살리고, 우리 글을 익히려는 한국문학 지망생들의 도전은 처연하게 아름답다. 이제 수상자들은 온갖 어려움을...

유월의 숲나풀거리던 녹두 빛은  어느새 농록한 푸름으로 가득하다해질녘 노을 꽃피면붉은 비로도 옷 두른 나무들 사이늙은 은사시나무흰 버짐 가득 핀 맨살 드러낸 체 고단한 시간의 허물을 벗겨내고 있다영겁의 세월 지나는 동안이웃한 바람, 꽃, 새들에게힘껏 다정하였다고 정성다해 사랑하였다고구름으로 하늘편지를 띄운다고요한 유월의 숲겹겹이 까만 커튼이 드리우면슴벅거리는 황혼의 노을 데리고은사시나무 레테의 강가*에...

  어느덧 캐나다에 정착한 지 33년. 세월은 강물처럼 흘러 어느새 젊은 목사의 꿈을 품고 시작했던 유학 생활과 목회, 사업, 그리고 지금의 트럭커로 이어진 삶 속에서, 검은 머리는 75세의 백발로 변해 있었다. 마치 푸르른 나뭇잎을 지닌 채, 캐나다로 이식한 나무가 지금은 가을의 아름다운 단풍잎이 된 듯한 느낌이었다. 지난 날을 돌아보니 내 인생은 산을 넘고 물을 건너온 여정이었다. 마치 훈련소에서 철조망을 기어 통과하며 화생방 훈련에...

  그동안 거의 매년 한국에 혼자 살고 계시던 어머니를 방문하여 어머니께서 사시는 아파트에서 같이 지내다가 왔다. 작년 우리 부부가 어머니와 8주간 같이 지내고 헤어지기 전 어머니께서는 우리가 언제 다시 방문할 것인지를 물어보시며 눈물을 흘리셨다. 내년 봄에는 꼭 다시 어머니를 만나러 오겠다고 약속 드렸다. 올해 8월 중순에 만 99세가 되시는 어머니는 다니시던 교회에서 최고령자이셨고, 지금 계시는 너싱홈(요양원)에서도...

첫발을 내딛는 소리에발자국은 흔적을 남기고꾸불꾸불한 산길을 따라 아련한 그리움만 쌓여간다 저무는 노을의 외로움은그저 멈춰서 있을 뿐별빛 쏟아지는 어둠을 걸으며여명이 밝아 오리라는 기대로다시 걷는다 힘을 내서지나온 길과 교차하며새 길을 갈망하며 보이지 않는 길을 찾으려잡히지 않는 내 안의 빛을 따라나아가는 길의 마지막은하나의 길이었네

캐나다 동부 작은 시골 병원에서 한 아기가 태어났어요. 간호사가 강보에 싸인 아기를 부모 품에 안겨주었어요. 부모는 아기를 품에 안으며 감동했어요. 아기는 강보에 싸여 얼굴만 볼 수 있었어요.“우리 아기가 태어났어요. 건강한 아기야!”부모는 아기 볼을 비비며 기뻐했어요. 그때 의사 선생님이 곁에 와서 심각한 표정을 지으며 말했어요.“잠시 아기 기저귀를 갈아 주시겠어요?”“네네, 그래야지요. 축축한 기저귀는 우리 아기가 불쾌해질...

사람이 사람을 피한다. 오고 가는 사람들끼리 나누던 정다운 인사는 사라졌다. 맞은 편에서 사람이 오면 ‘누가 먼저 비껴서나’ 기 싸움을 한다. 대부분 옹고집으로 뭉친 의지(?)의 한국인이 이긴다. 그러나 덩치가 검은 곰만한 사람이 전방 1미터까지 접근하면서도 비껴 설 생각조차 하지 않는다면 도리 없이 내가 양보한다. 그리고는 중얼거린다. 이것 봐라. 젊은 놈이 예의도...

아프리카 대자연의 푸른 초원과 그 속에서 자유롭게 뛰노는 온갖 야생 동물들과 그들의 사냥 장면을 지프를 타고 관찰하는 사파리 여행은 아프리카의 상징이다. 아프리카에는 남아공의 크루그, 나미비아의 에토샤, 오카방고 델타,...

푸른 달빛이 앞마당에 내려앉은 추운 겨울이에요. 턱밑에 앞발을 모은 프린스는 은별이 누나와 헤어지던 때를 생각하고 있었어요. ‘비행기를 타기 전 누나는 나를 꼭 껴안고 약속했었지, 우린 다시 만날 거라고.’프린스는 며칠 전부터 시골 은별이 누나 외할머니댁에서 살게 됐어요. 오래된 한옥 마루 밑에서 살아야 하는 믿지 못할 일이 시작됐지요. 함께 살게 된 바우는...