Login

그라우스에서 버나비 마운틴으로

김진양 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2022-12-19 11:34

김진양 / 캐나다 한국문협 회원
   매주 토요일 새벽이면 줌으로 기도회를 마치고 등산 준비한다. 며칠 전 내린 첫눈이 보기에는 아름답지만 우리의 마음과 발걸음을 붙들어 놓는다. 시시각각 예보되는 날씨를 점검하면서 과연 이번 주말에 걸을 수 있을까 생각하는 중에 메시지가 날아왔다. 날씨는 쨍하지만 나를 포함해 함께 걷는 회원의 연륜이 높아져서 그냥 카페에서 만나 커피 타임만 갖자는 마음이 쌩하다.

   이십 여 년 전에 여러 명의 교우와 건강 이야기를 나누던 가운데, 걷는 모임을 시작하자는 의견에 마음을 모아 그라우스(Grouse) 마운틴 등산로에 도전해보기로 했다. 우리는 그 산정을 바라보는 위치에 살아서 곤돌라가 오르내리는 것을 보며 지내던 때였다. 첫 번 모이던 날, 과연 그 힘들다는 길을 걸어 올라갈 수 있을까 하는 의심과 두려움으로 첫발을 내디뎠다. 소지해야 할 것들과 가파른 등산로에 대한 주의 사항에 유의하며 아마도 십 여 명이 함께 출발했던 것 같다. 날씨가 좋았고 처음 시도하는 설레는 마음으로 어렵게 도전했다. 다른 사람을 돌아볼 여유도 없이 땀을 뻘뻘 흘리며 한 참 올라가니 겨우 ¼ 지점 표지판이 보였다. 잠시 멈추어 땀을 닦고 호흡을 고른 뒤에 다시 오르기 시작해서 중간 지점에 다다르니 인제 그만 중단하고 싶어졌다. 다시 돌아서 내려가기는 더 힘들다는 사전 경고를 들은 지라 어쨌든 올라가야만 했다. 조금씩 목을 축이며 흐르는 땀을 주체 못하며 꾸준하게 걷다 보니 ¾ 지점까지 다다랐다. 위로 한 번 아래로 한 번 바라다보고 다시 오르기 시작하여 드디어 목적지에 도달했을 때의 성취감이란! 아마 1시간 40분 쯤 걸렸을까? 마지막 대원을 기다려 모두 카페에 모여 앉아 각자의 경험을 이야기하며 마시는 아침 커피는 설명이 필요 없는 일품이었다.

   그 후에 두 번 더 올라갔으며 이것이 나의 한계라는 생각이 들어서 몇몇이 캐필라노(Capilano)강 물소리를 즐기며 계곡을 따라 걷기 시작했다. 점점 그 수가 늘면서 코스를 바꾸어 다 같이 린 밸리로 옮기자는 의견에 뜻을 모아, 흔들 다리를 건너 라이스 레이크 주변으로 한 바퀴 도는 산책로를 택했다. 때에 따라 곰 주의보를 보기도 하고, 잘 익은 열매를 따서 새콤달콤한 맛을 보기도 하고, 재잘거리는 새소리도 들어가며 신선한 공기와 아름다운 계절의 변화를 즐겼다. 이때만 해도 눈과 비를 겁내지 않았고, 하나님을 찬양하며, 때로는 어릴 적 부르던 동요의 가사를 되새기기도 했다. 마치는 대로 린 밸리 길에 있는 맥 카페에 모여 김이 오르는 커피를 홀짝이며 정겨운 이야기들로 시간 가는 것을 매우 아쉬워했다. 린 밸리는 이민 첫해에 직장을 가지고 1년 동안 살던 동네여서 그때 일하던 곳을 매주 지나치며 옛날을 회상했다. 정든 옛 고향 같은 느낌이랄까! 반세기가 훌쩍 넘은 그때 그 동네의 모습은 이제 온 데 간 데 없다.

   삼 년 전에 갑자기 코비드(Covid) 19라는 무서운 전염병이 전 세계적으로 퍼지면서 모든 사람의 발과 마음을 묶어 놓았다. 참으로 무서운 현상들을 보면서 정부의 지침에 꼼짝 없이 따라야 했다. 그런 상황에 남편에게 척추 압박 골절이라는 어려움이 닥쳤다. 오랜 기간을 통증으로 시달리면서, 특별한 치료 방법 없이 자연 치유를 기다려야 하는 어려운 질환이다. 가정의나 전문의 얼굴을 보기 힘들었던 그때를 생각하면, 게다가 그 여름은 폭염으로 더더욱 끔찍한 시간이었다. 산악회의 일원으로 밴쿠버 근처의 힘든 산행을 많이 했었는데! 일 년 여의 시간을 힘겹게 보내고 전염병 예방 접종을 1, 2차 하고 난 어느 날, 우리 산행 팀 리더로부터 걷기를 다시 시작해 보자고 메시지가 왔다. 매우 반갑긴 한데 남편이 얼마나 걸을 수 있을지 의문이나 오랜 시간 집에만 있었기 때문에 우리의 정신 건강을 위해서 만남이 필요했다. 처음이라 아주 평평한 공원에서 모였고, 굽어진 남편의 모습은 오랜만에 보는 대원들을 놀라게 했다. 거듭 만나면서 조금씩 마음에 힘을 얻고 이날을 기다리게 되었다. 두어 달 뒤에 좀 더 많은 참여를 위해 버나비 마운틴 등산로로 바꾸어 조금씩 활기를 되찾기 시작한 지 어느새 한 해가 훌쩍 지나버렸다. 이 긴 세월 동안에 우리의 몸은 예전 같지 않고 발걸음마다 조심해야 한다. 지금처럼 눈 때문에 못 가는 아침엔 하얀 지붕 넘어 버나비산 등성을 바라보며 맥 카페의 커피 향 대신 따끈한 생강 차 한잔을 즐긴다. 머지않은 새봄을 기다리며.


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

마지막 남기는 말 2026.08.21 (금)
변호사와 마주 앉아 마지막 갈 날을 준비한다 잿빛 머리로 가는 해지는 날이 아니라 불쑥 찾아올지 모를 위험 같은 그날을 위함이다네가 없는 독백의 말들이 하얀 상자 속에 나란히 눕는다임박한 죽음이 빚어내는 절정의 드라마도 가슴 할퀴는 울컥함도 없는 빽빽하게 줄 선 말들의 유희 그 마지막 마침표 아래거기가 종점이다익숙하지 않은 죽음 앞에 마지막 글자로 선명해지는 삶소중한 것들이 말갛게 드러나는 일이다 희극도 비극도...
김영선
유(有, 있음. Being/Existence)와 무(無, 없음, Nothingness)는 본질적으로 무엇인가   평면적으로 생각하면 있는 것은 있는 것이고, 없는 것은 없는 것이다. 여기서 있다는 것은 무엇을 의미하는가. 관찰자가 눈으로 보거나 귀로 듣거나 만져서 대상을 감지할 수 있을 때 ‘있다’고 여긴다. 아무것도 감지할 수 없을 때는 ‘없다’라고 한다. 우주공간은 비어 있다고 여기는데 사실상 우리가 감지할 수 있는 것이 없기 때문이지 실제로 비어 있기 때문이...
심현섭
죽기 전에 서너 번쯤은 한국을 다시 찾을 줄 알았다. 그러나 이런저런 사정으로 방문이 계속 미뤄졌고, 어느덧 20여 년의 세월이 흘렀다. 무엇보다 아내가 두 차례 큰 수술로 쇠약해져 장시간 비행이 어려웠다. 이를 안타깝게 여긴 둘째 딸과 사위가 큰 결심을 했다. 대한항공 프레스티지석(비즈니스석)을 예약해 준 것이다. 요금은 일반석의 거의 네 배에 달했지만, 덕분에 180도로 젖혀지는 좌석에서 편히 앉고, 눕고, 업그레이드된 기내식을 즐기며...
이현재
백작약 꽃 2026.08.20 (목)
울 엄마 시집오던 그 길에 백작약 꽃꽃잎은 하늘 보고 하얗게 수줍음 띤저 멀리 뭉게구름 순백 향 꽃잎 싣고흰 치마 바람결에 나비로 날아올라그 꽃잎 고웁게 따서 백작약 꽃 수 놓아한평생 고달픈 인생 하염없이 닦았네
강애나
2026년 5월 27일 9시, 트왓슨 페리 터미널에서 빅토리아섬으로 가는 배에 올랐다. <도산 안창호 함 공개초청>;을 받아 견학 가기 위해서이다. 대한민국 해군의 잠수함 도산 안창호 함은 60조 원 규모의 캐나다 차기 잠수함 사업 수주전을 앞두고 캐나다 서안 에스퀴몰트 해군기지에 입항했다고 한다. 캐나다 해군의 환영 행사가 끝난 뒤, 교민들을 초청하여 도산 안창호함과 그 잠수함을 호위하기 위해 태평양을 횡단해 온 대전함을 공개하게 된 것이다....
심현숙
김희성/캐나다 한국문협 회원나는 긍정적인 태도와 에너지를 바탕으로 사람들과 협력하고, 명확하게 소통하며, 맡은 일에 끝까지 책임을 다하는 것을 중요하게 생각한다. 이러한 태도는 캐나다에서 생활하면서 자연스럽게 형성되었다.   처음 캐나다에 왔을 때는 언어와 문화 모두 낯설었다. 그때 이웃들이 보여준 작은 친절들이 큰 도움이 되었고, 그런 경험들이 기억에 남았다. 그 이후로 나도 누군가에게 도움이 되는 사람이 되고 싶다는 생각을...
김희성
장경숙/캐나다 한국문협 회원쌓아온 세월이 한꺼번에 무너져 내린다먼지 쌓인 서랍처럼 오래된 기억들이 스르륵 쏟아진다누군가 말없이 지켜보고 있다무엇을 버려야 할까무엇을 남겨야 할까엉킨 실타래 같은 삶 속에서 손끝은 자꾸 주저한다겉으로는 반짝이는 도자기 같은 하루들그러나 안쪽은 오래된 나무 탁자처럼 균열이 가고한 번도 쓰이지 않은 채시간의 녹이 스민 물건들만조용히 숨을 죽이고 있다과욕과 허세, 사치라는 이름의 쇠사슬로나를...
장경숙
곰의 겨울잠 파티 2026.08.07 (금)
단풍잎이 하나둘 떨어지기 시작하던 날, 실버우드 농장 친구들에게 곰이 보낸 초대장이 도착했다.숲속 겨울잠 파티에 초대해!맛있는 음식과 잠옷을 챙겨 친구들과 함께 와!언제: 첫서리가 내리는 날부터 첫꽃이 필 때까지어디서: 실버우드 숲속 큰바위 동굴보름달이 뜨기 전까지 꼭 알려줘!개는 초대장을 보자 꼬리를 힘차게 흔들며 외쳤다.“우와! 친구들과 맛있는 것도 먹고 실컷 자는 파티라고? 우리 함께 가자!” 돼지는 제자리에서 폴짝 뛰었다....
윤경란
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10