Login

산속의 암자인가 - 늘산에게 암이 왔다 <3> 수술을 했다

박병준 news@vanchosun.com 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2021-08-11 15:23

지난 주에 이어 계속 


집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.
수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다
코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어 고이는 피를 받아 낸다. 그런데 수시로 혈압을 재고 당을 체크하며 피를 빼 가고 밤낮으로 온몸을 찔러대도 참으며 견뎌야 한다. 그 고통이 이만 저만이 아니다. 이 고통을 견디며 삶을 유지해야 하는지 죽음의 그림자가 일렁거리기도 했다.
죽는다고 하자. 세상을 하직하는 것이다. 하늘과 땅 우주와 이별이며 가족과 산벗과 꽃들과 새소리와도 작별해야 한다.
성경에 사람이 만일 온 천하를 얻고도 제 목숨을 잃으면 무엇이 유익하리요 사람이 무엇을 주고 제 목숨을 바꾸겠느냐. 그대로다.
고통도 고통이자만 시간은 왜 그리 더디 가는지 모른다.
다시 수술을 받고 이 고통을 당해야 한다면 그대로 죽는 게 좋을 것 같다.
그 고통 속에서도 힘을 얻는 것은 산벗들이 보내주는 카톡 메시지다. 그 성원에 보답하기 위해서도 이 고통을 참고 이겨야 했다.카톡을 받을 때마다 보내준 사람의 얼굴이 떠오른다. 그리운 얼굴들이다.
연한 고사리 순도 뿌리로 영양을 받으면서 자라고 새로운 삶을 이루어 간다. 긴 여름날 폭풍우를 이기면서 가을을 만나고 포자를 남긴 채 한해살이를 마치고 대지로 돌아가 겨울잠에 든다.
인간도 그런 게 아닐는지?
연한 고사리 같은 육체다. 절대로 무리하지 말자.
그렇다고 편히 쉬기만 하면 되는 것일까? 이 또한 아니다.

우리가 몸을 편하게만 하면 모든 장기가 에너지를 생산하지 않아도 되니 느슨해진다. 따라서 기능을 잃게 되고 면역력이 떨어지니 병과 싸우기가 어렵게 될 것이다.
내 몸에 맞게 기력을 유지해야 한다. 그게 운동이다. 그 운동 중에 제일 좋은 것이 산행이 아닐까 한다.
산행도 내 체력에 맞게 하자.
나는 어머니 뱃속에서부터 예수를 믿어왔다. 우리가 이생을 떠나면 아름다운 내세가 있다고 수없이 들어왔다. 황금 길을 걸으며 늘 새 노래를 부르고 아픔이나 고통이 없는 새로운 천국이 있다고 했다. 그렇다면 왜 죽음이 두려운가?
죽은 사자보다 살아있는 지렁이가 더 행복한 존재인가. 삶은 무엇으로도 바꿀 수 없다. 절대적인 게 생이다.

평소 나는 90까지 건강하게 사냥도 하고 산행도 하면 좋겠다고 희망해 왔다. 37년 12월 24일생이니 일주일 사이에 햇수로 한 살을 더한 85세다. 한세상 건강하게 잘 살아왔다. 지금 그 꿈을 접는다 해도 억울할 것은 없다. 목표에서 5년을 감하는 것이 되니 괜찮다고 생각해 본다. 기력을 회복하여 정상으로 돌아 갈 수 있으면 더 바랄게 무엇이겠는가.
이 글은 현재 스스로 경험하고 있는 나의 생생한 기록이다.
우리가 우리의 몸을 혹사해서는 안 되고 또 느슨하게 방치해서도 안 된다는 것은 변하지 않는 진리다.
만약에 독자들이 이 투병기를 읽고 건강을 지키는데 조금이라도 도움을 얻었다면 지금 나의 이 고생이 헛된 것만이 아니라고 위로를 받고 싶다. <끝>

늘산 박병준 


* 투병기 연재는 계속됩니다.
www.beautifulcanada.ca '늘산의 소리'  수필란에서 보실 수 있습니다. 


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

가을이여, 와서 2026.10.23 (금)
해바라기 자궁에황혼이 발아한다 태양을 흠모하던 꽃잎이황금빛을 떨구면 초록을 잉태한 씨앗을바람에 건넬 것이다 가을이여, 내게 와서성실과 희망의 꽃말로나를다시 써 다오 소슬바람 한 줄기오래된 계절의 문을 닫으면 나도한 잎처럼 가벼워져 훌훌 먼 길을 건너리.
임현숙
마음속 회색 돌담 2026.10.23 (금)
‘오! 멋지네’   사하라 사막에서 보내온 아우의 사진을 보는 순간, 정지된 시간 속으로 빨려 들어갔다. 굽이굽이 펼쳐진 모래 결 위에서 낙타에 올라탄 채 활짝 웃고 있는 모습. 모래바람이 사진 밖으로 불어오는 듯해 농담처럼 대꾸했다. 나도 연말에 적금 타면 낙타를 사겠노라고. 하지만 사진을 덮고 난 뒤에도 시선은 한참이나 허공을 헤맸다. 사실 원하던 것은 낙타가 아니었다. 모래 위를 걷는 ‘시간’을 사고 싶은 마음이 천천히 모래...
김아녜스
팬스타 미라클호(대한민국이 건조한 최초의 크루즈 페리선)가 드디어 지난 4월 13일 부산-오사카 구간을 취항했다. 선박 운항사인 주식회사 팬스타는 일본 오사카로 가는 새로운 뱃길이 탄생하였으며, 고급스러운 객실과 각종 편의시설, 선상에서의 즐거운 이벤트와 차별화된 서비스로 안락하고 품격 있는 크루즈 여행을 즐길 수 있다고 선전하고 있다. 이 배의 길이는 170m, 폭 25m 중량 약 2만 2천 톤으로 승객 545명과 화물 20피트 컨테이너 254개를 싣고...
정관일
강가에 앉아 물소리 듣는다물결들이 속살거리는 소리, 셀로판지처럼 물결무늬 반짝이는 소리, 모래톱을 밟고 올라오는 물 알갱이들의 심호흡 토하는 소리, 심호흡에 맞춰 은빛 페달을 밟고 강둑을 달려가는 아이들의 웃음소리, 햇살을 차고 올라오는 물고기 떼의 은빛 아가미 팔딱거리는 소리, 소리의 입술들, 입술의 소리들이 노란 수채화로 뜬다    강가에 앉아 바람 소리 듣는다 나뭇잎들의 숨 쉬는 소리, 숨소리 뒤에 숨어 포르릉 포르릉...
이영춘
침묵 2026.10.15 (목)
그가 침묵하면  통속적 영화 대사에 익숙한 나로써는  어색해진다  왜 이리 조용하지  이럴 때는 어떤 말을 해야 하지  어찌 됐든  그의 침묵에 젓어들면  미미한 수증기가 안개가 되듯 아무것도 아닌 작은 공백이 큰 의미를 띤다  내가 할 말이 없어지고 그도 할 말이 없어지면  그런 랑데뷰가 일어날 때  우리가 사랑하지 않는다면  우리는 서로 재촉할 것이다  말좀해 하면서  아무 말이나...
박락준
열한 살이던 그해 6월 25일 전쟁이 터졌다는 끔찍한 소식과 함께 어머니는 밤새 미숫가루를 만들었다. 다음 날 새벽 우리는 피난 길에 올랐다. 전연 준비가 없었던 전쟁이라 우리는 허둥지둥 한강을 넘어가야 한다는 생각만으로 을지로 6가 집에서 장충단 공원 쪽으로 걸어가고 있었다. 아버지는 쌀자루를 들고 어머니는 미숫가루와 몇 가지 실용품만 챙겨 올망졸망한 우리 5형제들을 이끌고 걸었다. 북한군이 내려오고 있는데 걸어서 한강 쪽으로 가서...
김춘희
손 편지를 쓰면서 정보를 전하고 마음을 전하고 하던 시절이 있었다. 예전에는 편지를 쓰는 일이 하나의 정보 전달을 위한 통신 수단이기도 했으며, 편지를 쓰는 사람의 입장에서 보면 하나의 의식에 가까웠다. 책상 앞에 앉아 편지지를 고르고, 펜을 선택하고, 첫 문장을 몇 번이고 썼다가 다시 지웠다. 펜을 쥐고 편지지를 마주하던 시간에는 속도가 없었다. 생각은 천천히 문장이 되고, 그 문장은 손의 리듬에 따라 종이에 스며들었다. 잉크를 이용한...
이봉희
엄마가 가시고슬픔이 정박한 마음에 세상 문은 닫히고 청력마저 녹은 듯 칠흑 지도 위 암흑기가 펼치는가 했는데                      말도 안 돼 엄마가 없는데도 배는 왜 고파지고 산 사람은 살아야지 우적우적 돌을 씹고                 엄마가 없어도 바람은 불어오고 강물은 흘러가고                     지금도 가끔 로키 너머 저쪽...
한부연
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10