Login

산속의 암자인가 - 늘산에게 암이 왔다 <3> 수술을 했다

박병준 news@vanchosun.com 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2021-08-11 15:23

지난 주에 이어 계속 


집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.
수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다
코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어 고이는 피를 받아 낸다. 그런데 수시로 혈압을 재고 당을 체크하며 피를 빼 가고 밤낮으로 온몸을 찔러대도 참으며 견뎌야 한다. 그 고통이 이만 저만이 아니다. 이 고통을 견디며 삶을 유지해야 하는지 죽음의 그림자가 일렁거리기도 했다.
죽는다고 하자. 세상을 하직하는 것이다. 하늘과 땅 우주와 이별이며 가족과 산벗과 꽃들과 새소리와도 작별해야 한다.
성경에 사람이 만일 온 천하를 얻고도 제 목숨을 잃으면 무엇이 유익하리요 사람이 무엇을 주고 제 목숨을 바꾸겠느냐. 그대로다.
고통도 고통이자만 시간은 왜 그리 더디 가는지 모른다.
다시 수술을 받고 이 고통을 당해야 한다면 그대로 죽는 게 좋을 것 같다.
그 고통 속에서도 힘을 얻는 것은 산벗들이 보내주는 카톡 메시지다. 그 성원에 보답하기 위해서도 이 고통을 참고 이겨야 했다.카톡을 받을 때마다 보내준 사람의 얼굴이 떠오른다. 그리운 얼굴들이다.
연한 고사리 순도 뿌리로 영양을 받으면서 자라고 새로운 삶을 이루어 간다. 긴 여름날 폭풍우를 이기면서 가을을 만나고 포자를 남긴 채 한해살이를 마치고 대지로 돌아가 겨울잠에 든다.
인간도 그런 게 아닐는지?
연한 고사리 같은 육체다. 절대로 무리하지 말자.
그렇다고 편히 쉬기만 하면 되는 것일까? 이 또한 아니다.

우리가 몸을 편하게만 하면 모든 장기가 에너지를 생산하지 않아도 되니 느슨해진다. 따라서 기능을 잃게 되고 면역력이 떨어지니 병과 싸우기가 어렵게 될 것이다.
내 몸에 맞게 기력을 유지해야 한다. 그게 운동이다. 그 운동 중에 제일 좋은 것이 산행이 아닐까 한다.
산행도 내 체력에 맞게 하자.
나는 어머니 뱃속에서부터 예수를 믿어왔다. 우리가 이생을 떠나면 아름다운 내세가 있다고 수없이 들어왔다. 황금 길을 걸으며 늘 새 노래를 부르고 아픔이나 고통이 없는 새로운 천국이 있다고 했다. 그렇다면 왜 죽음이 두려운가?
죽은 사자보다 살아있는 지렁이가 더 행복한 존재인가. 삶은 무엇으로도 바꿀 수 없다. 절대적인 게 생이다.

평소 나는 90까지 건강하게 사냥도 하고 산행도 하면 좋겠다고 희망해 왔다. 37년 12월 24일생이니 일주일 사이에 햇수로 한 살을 더한 85세다. 한세상 건강하게 잘 살아왔다. 지금 그 꿈을 접는다 해도 억울할 것은 없다. 목표에서 5년을 감하는 것이 되니 괜찮다고 생각해 본다. 기력을 회복하여 정상으로 돌아 갈 수 있으면 더 바랄게 무엇이겠는가.
이 글은 현재 스스로 경험하고 있는 나의 생생한 기록이다.
우리가 우리의 몸을 혹사해서는 안 되고 또 느슨하게 방치해서도 안 된다는 것은 변하지 않는 진리다.
만약에 독자들이 이 투병기를 읽고 건강을 지키는데 조금이라도 도움을 얻었다면 지금 나의 이 고생이 헛된 것만이 아니라고 위로를 받고 싶다. <끝>

늘산 박병준 


* 투병기 연재는 계속됩니다.
www.beautifulcanada.ca '늘산의 소리'  수필란에서 보실 수 있습니다. 


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

<집으로 데려다줘> 윤경란                                                                                “방게야! 빨리 나와! 멋진 웅덩이를 찾았어. 같이 가자!”모래 굴 속에서 자고 있던 방게는 농게의 들뜬 목소리에 깨어났다.‘또야?’방게는 몸에 붙은 모래를 툭툭 털며 중얼거렸다. 며칠 전에도 농게는...
윤경란·황정현
 <베링기아의 밤>  김미선 곧 착륙한다는 안내방송이 나오자 보고 있던 잡지를 덮고 창문 덮개를 올렸다. 구름 아래로 만년설 덮인 산맥이 길게 이어져 있었다. 이윽고 고도가 낮아지자 뭉뚱그려져 보이던 실체가 하나둘 드러났다. 언뜻언뜻 보이는 에메랄드색은 호수 아니면 바다일 것이다. 비행기는 위로 자라지 못한 침엽수 군락에 둘러싸인 물 위를 선회한 뒤 착륙했다. 사람의 흔적이라곤 공항 건물 두어 채가 고작이었다....
김미선·이재헌
안타까움 2026.03.05 (목)
  사진집이든 화집이든 무심히 넘겨보는 버릇이 있다. 아무것도 기대하지 않고 어떤 문제의식도 가지지 않고 편하게 보는 내 감상법은 중요한 것을 놓쳐 버리는 일도 있겠지만 우선 마음의 공간이 넉넉해지는 기회가 되기도 한다. 이번 사진집도 그렇게 페이지를 넘기고 있었다.  지방 소도시에서 사진 동호인들이 모여 찍은 사진을 전시하느라 만든 사진집이다. 기성작가보다 아마추어가 많은데 새벽의 대청호반의 풍경이 고스란히 재현되고...
반숙자
젊은 날 폭주하는 열차처럼 내달리며 살아오다 모두 떠나고 나만 혼자 남아 생활 박물관의 축음기처럼 세상이란 정원의 외톨이가 되어 고독을 수양인 듯 감춘 외로움은 웃음기 없는 무뚝뚝한 굵은 주름만 깊어 갑니다 외로움과 과거의 추억이 끓어 넘 칠 듯할 때  고독한 수양을 끝내고 입을 꾹 다문 채 손을 움켜쥐고 군중이 붐비는 길거리로 나아갑니다 모두가 밝게 세상을 호령하는...
김철훈
차상: 그리움의 온도 – 이주령그리움은 서늘하다. 다시는 만날 수 없는 사람을 그리워하는 일은 가슴에 얼음덩어리를 안고 있는 것처럼 서늘하다. 세월의 흐름에도 그리움은 겨울의 온도에 머물렀다.   아버지의 마지막 겨울이었다. 겨우내 입고 다니던 겉옷이 무겁고 거추장스럽게 느껴질 무렵이었다. 아버지가 위독하다는 연락을 받고 다음 날 아침 출발하는 한국행 비행기표를 예매했다. 패혈증 쇼크로 사경을 헤매고 있던 아버지를 만나러...
이주령 외 3명
  지난 20여 년간 이곳 밴쿠버에 살면서 겨울에 스노우 타이어로 갈아 본 적이 없이 살았다. 사계절용 래디얼 타이어가 있으면 눈, 비와 관계없이 4계절 사용할 수 있다고 알고 있었기 때문이다. 그러나 눈이 내리면 산비탈에 있는 우리 집은 카포트 (Carport)까지 오르고 내리는데 여러 번 고생하곤 했다. 손주들이 태어난 후 아들의 강력한 권고로, 해마다 11월 말이 되면 연례행사처럼 스노우 타이어를 갈아 끼운다. 노년에 무거운 타이어를 차에 싣는...
김의원
나와 나의 대립 2026.02.27 (금)
몸뚱이는 그만 자라 하는데점 하나에서 파생된 상념들시간에 비례하여 거리도 그리하여일그러진 선                마디마디 바람만 웅성거리고늪 속으로 빠져든 몸부림이풀썩풀썩 방망이질하고천 갈래 바닥으로 나동그라진사색의 파편들인제 그만 고즈넉이 여유를 타서뭉뚱그려 간단한 주먹밥으로 빚으라고몸뚱어리 나긋나긋 달래는데일그러진 선 고집스레온 밤을 누비며 펼 줄을 모르네하얗게 질린 새벽달이 하품...
한부연
1센치 2026.02.20 (금)
흔들리는 촛불 아래허물어진 꽃잎 달빛이 비수처럼 파고들던 밤먹먹함이 숨통을 짓눌렀다 오래 가두었던 피를 흘려보냈다잘 익은 노을 냄새를 맡았다 마른 침을 삼켰고오한이 엄습해 왔다 푸르스름한 시골 응급실네온 빛 멀리 어머니가 울고 있었다 1센치라고 했다1센치만 빗나갔으면.... 다 끝내고 돌아오는 길성근 빗방울에명치가 촉촉해졌다 다 끝내고 돌아가는 길그래도 헝클어진 발자국끌어안을 수만 있다면 스무...
백철현
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10