Login

죽는다는 말

윤의정 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2019-10-07 11:24

윤의정 / 캐나다 한국문협 회원
 지금은 웃으면서 회상할 수 있는 일이 되었지만, 지난해 나는 예상치 못한 일들로 학교에 불려갔던 일이 있다. 캐나다에서 지낸 지 2년 차에 접어들었던 터라, 잘 지내고 있으리라 생각해 조금은 방심했던 것이 문제였던 것인지도 모르겠다. 마음을 놓고 있다가 불쑥 학교로부터 걸려온 전화에 크게 당황했던 일이 아직도 잊히지 않는다.

 학교에 아이들을 등교시킨 후 먹거리들을 사러 마트에 갔다. 이것저것 둘러보고 필요한 물품들을 카트에 담고 있었는데, 갑자기 전화기가 진동했다. 발신인을 보니 학교 오피스다. 대체로 학교에서 걸려오는 전화는 좋은 소식이 아니기 때문에 덜컥 걱정도 되고, 궁금함도 일었다. 무슨 일일까? 아이가 무엇을 놓고 갔는가? 다쳤는가? 걱정을 담아 전화를 받았다.

 놀랍게도 사무실이 아니라, 교장 선생님이 직접 전화를 했다. 심각한 목소리로 간단한 상황과 입장을 이야기하더라. 내용인 즉 우리 아이 둘이 학교 내에서 형제 다툼을 벌이다가 ‘죽인다’는 말을 했다는 것이고, 이 사항은 너무나 심각한 문제기 때문에 나와 직접 대화를 해야겠다는 것이다. 조금 놀랍긴 했지만, 개인적으로 그게 문제가 되는 것인지 의구심이 들었다. 아무래도 한국문화에 익숙한 나로서는 겨우 대화 중에 일어난 작은 일로 전화를 하고 직접 만나서 이야기하는 것이 잘 이해되지 않던 것이기도 했다.

 학교에 가서 찬찬히 대화를 나눠보니, 아이 둘이 대화를 하며 격앙된 소리로 ‘죽을 줄 알아!’라고 했고, 그것을 궁금해하는 교장 선생님께 번역을 해서 알려주며 ‘킬(kill)’이라는 단어를 써서 표현했나 보더라. 아이가 좀 어려서 의사를 제대로 전달하지 못한 것이기도 하거니와 캐나다식으로 순화해서 설명하는 것도 잘하지 못했던 듯했다. 어쩌면 본뜻을 전달하지 못한 채 왜곡된 말을 했던 것일 수도 있겠단 생각이 들었다.

 상황은 알았으니 이걸 전달해야 하는데, 도무지 어떻게 전해야 하는지 감이 잘 오지 않더라. 영어 실력이 부족하기도 하거니와 문화적인 차이를 설명하는 것부터 해야 했으니 말이다. 최대한 설명을 하다가 결국 그 다음 날 통역까지 와서야 일이 해결되었다. 정확히 한국 문화를 설명해주시고, 이해를 시켰고 나도 여기 문화에 적응할 수 있도록 해보겠다는 말로 마무리되었다. 처리 과정에 물론 감정적으로 짜증도 나고, 어디서부터 시작해야 할지 몰라 헤매기도 했지만 잘 일단락되었다는 것이 안도했던 경험이다.

 하지만 한편으로 아이들이 쉽게 ‘죽인다’는 말을 하게 된 배경엔 내가 있지 않았나 하는 생각도 들었다. 한 번도 이런 언어사용에 대해서 고민해본 적이 없었는데, 나 자신은 스스로에 대해 반성을 하게 되더라. 돌이켜 생각해보면 내가 참으로 ‘피곤해 죽겠다.’, ‘죽을 줄 알아’. ‘죽는다!’ 하면서 쉽게도 죽음에 대한 이야기를 언급했던 것 같다. 아이들이 하는 언어 습관의 모델은 분명 나다. 영어를 쓰는 캐나다에서 한국어 언어 습관은 나로부터 비롯된 것일 수밖에 없는데 아이들에게 미안하기도 하고, 무의식적으로 행하던 습관들 에도 눈을 뜨게 되기도 했다.

 자극적이고 불편한 말들을 써야 의사가 잘 전달된다고 생각했던 것인지 참으로 나쁜 단어들이 언어 속에 이리저리 박혀있는 것들이 그제야 보이더라. 아마 그 안에 젖어서 채 알지 못했던 것들을 조금 떨어져 여기서 눈치챈 것인지도 모르겠다. 적어도 아이들이 배우는 한국어는 옳고 바르게 하리라. 그런 다짐도 했다. 오롯이 나의 거울과도 같은 모습으로 성장할 아이들에게 내가 해줄 수 있는 가장 바른 일 중의 하나가 아닐까, 그리 생각하게 되었다.


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

장례 사전 준비 세미나를 찾았다. 작은 체구에 앳된 얼굴이 보인다. 오랫동안 그를 만나고 싶었다. 한 생(生)이 겪을 수 있는 가장 큰 상실을 경험한 이, 그는 아들을 먼저 떠나보낸 엄마이다. 죽음은 인생이 피할 수 없는 필연이지만, 종잡을 수 없고 순서가 바뀐 죽음은 한(恨)으로 남는다. 하지만 그 슬픔에 매몰되지 않기를 선택한 사람, 나는 그런 삶을 만나면 다가가 말을 걸고 싶다.    매일이 지옥 같아 꿈이길 간절히 바랐던, 살아갈...
김한나
소왕국의 기쁨 2026.07.10 (금)
모난 돌 갈아내고주저앉는다발 틈새로 스며드는호박꽃만 한 기쁨좌절이 깊을수록곱절로 커진다 꽃잎에 새겨진 은빛 부채살깊이를 가늠할 수 없어텅 비워진 마음,볕드는 텃밭을 보니수많은 생물이 모여 산다혼란한 마음에커다란 파문이 번진다세상을 아랑곳하지 않는이름없는 소왕국쏟아지는 햇살이면 족하다
반현향
홀로서기 한지 어느새 오 개월이다. Burnaby Hospice Society로부터 연락받고 몇 주 전부터 Grief Coffee(위로 모임)에 참석하게 되었다. 가족이나 친지를 잃은 사람들의 상한 마음을 달래기 위한 모임이다. 8주에 걸쳐 매주 한 번씩 만나서 인도자 따라 이야기를 나눈다. 15명 정도 둘러앉아 자신을 소개하고 떠나간 사람에 대하여 회상하며 마음에 쌓인 이야기를 풀어내는 시간이다. 어떻게 이 어려운 시기를 보내고 있느냐는 인도자의 물음에, 어떤 이는 지금이...
김진양
寺門이 먹을 갈다 2026.07.09 (목)
사람들이 드나드는 방 입구에 붓끝에 물을 묻혀 쓱-쓱- 길게 세로 종縱 일자로 화선지를 깔아 놓고 스님은 저 뒷방에 가 앉아 먹을 가신다 온갖 사람들은 화선지를 밟고 지나가고 나는 조바심으로 문진文鎭을 이리저리 옮겨 놓는데 스님은 먹 갈던 손을 멈추고, 누군가, 알 듯 모를 듯한 누군가가 그림자처럼 끼어들어 창문을 뛰어내리려는 한 여인을 커튼 자락으로 확 묶어놓고 있는데 스님은 긴 화선지를 다시 펼쳐 *‘수거재오지...
이영춘
닻별 동산 2026.07.03 (금)
영원한 어둠은 없다.  북극성도 움직인다. 우주에 고정되어 있는 자리는 없다.  오래 고정된 자리는 빛을 잃는다. 높은 곳에서 바라본 지구의 반쪽은 검은 바다처럼 깜깜했고, 행복도시 닻별 동산은 푸른 소나무들 속에 붉은 기도는 보라색 미선나무가 하얀 꽃망울을 머금고 희미한 빛을 기다리고 있었다.    빛과 어둠이 톱니처럼 맞물려 도는 동산에서 수목장 수목들은 바람에 이름표를 흩날리며 빛이 어둠을 삼키기를 기다렸고,...
박병호
5월은 꽃의 계절이다. 장미가 피고, 백합이 향기를 내고, 거리마다 생명의 기운이 가득하다. 사람들은 5월을 계절의 여왕이라 부른다. 그러나 나에게 5월은 아름다움만으로 기억되는 달이 아니다. 오래전 아내를 떠나보낸 달이기 때문이다.   해마다 5월이 오면 나는 잠시 걸음을 멈춘다. 함께 보냈던 시간들을 떠올리고, 사진첩을 들춰 보기도 하고, 오래전에 써 두었던 글들을 다시 읽어 보기도 한다. 세월은 많은 것을...
우제용
조금만 더 가 보자며걷던 길에서어느새 우리 부모 돼 있었고 조금만 더 참자며견딘 시간은어느새 우리 이렇게 늙어 있네 산다는 것은 어쩌면 너무 평범 한 일오르내리는 산길을 걷듯... 오르막 산길은 발 끝에 채이는돌뿌리만 보이는데내리막 산길은죽자고 허둥대는사람들을 보여 주네. 풍경은 말없이 서서우리가 걷는 길이언제나 힘든 오르막 길 만은아니었다고말없이 쌓이는 먼지 같은먼지 같은 위로를 주네바람 불면...
조규남
한 알의 씨앗이 흙으로떨어지는 모습을 바라보았다.누군가에게는 추락처럼 보일그순간을씨앗은 조용히 받아 들이고 있었다.스며드는 어둠은그에게 처음 머무를 자리였다.빛이 닿지 않는 곳에서씨앗은 묵묵히 숨을 고른다.누구의 설명도, 어떤 손길도 없이그 고요 속에서 제 얼굴을잃지 않는다.나는 그 침묵의 단단함 앞에서오래 멈춰 섰다.그러던 어느 날 ,아무도 바라보지 않는 틈에서작은 떨림이 흙을 밀어올린다.선언도 , 장면도 없다.잃지...
이봉란
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10