Login

맨 아래 칸 서랍

안봉자 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2025-12-01 16:06

안봉자 / 한국문협밴쿠버지부 회원
맨 아래 칸 서랍


이즈음 
옷장의 맨 아래 칸 서랍을 정리하는 날이 부쩍 늘었다
놓지 못해 떠나지 못한 내 어제의 그림자들이 
매미 허물같이 모여 사는 곳
돌쩌귀도 녹스는 늙은 세월에 대부분은 떠나고
몇은 아직 남아서 민속촌처럼 함께 저무는 그곳엔
늦가을 저녁의 체온 닮은 바람이 분다

내가 거쳐온 삶의 간이역들이 펼쳐진다
순진한 젊은 별바라기의 풋꿈도
자갈길에 땀 흘리던 이민(移民)의 한여름날도
오래전에 잃어버린 시(詩)를 찾아 
바닷가를 헤매던 가을여자의 갈증도
이제는 모두 치수 맞지 않는 옛 옷들일 뿐인데
많은 것을 버리고도 끝내 못다 버려서
마음속 맨 아래 칸 서랍에 묻어둔 것들

조심조심 골고루 등 쓰다듬어 다시 누이고
노래 부르지 못한 나의 사랑시도 함께 누이고
정든 고향집 문 닫아걸듯 천천히…아주 천천히 
다시 서랍장 문을 닫는다
닫힌 맨 아랫간 서랍에서 새어나오는 
세월의 강물 소리 가슴으로 듣는다.



THE BOTTOM DRAWER


These days, 
I am arranging the bottom drawer in my closet more often. 
In there, the shadows of my yesteryear that I did not let go
gathered like cicada skins.
As the hinges rusted with time, most of them were gone,
yet some remain and grow older together like a folk village.
A chill wind blows there, resembling a late-fall evening. 

The stations I've passed through in my life journey unfold:
The innocent young stargazer’s green dreams;
The settler’s sweaty midsummer days on gravel roads;
The thirst of an autumn-woman wandering the seashore 
looking for her long-lost poems;
Now, all are but old clothes that fit me no longer.
Many things are thrown away, but some are buried deep
in the bottom drawer of my heart.

Gently, I smooth them out one by one and lay them down.
Together with them, my unsung love poem too.
I close the drawer again, slowly… very slowly
as if closing the door of my dear old native home.
My heart hears the sound of the River of Time  
coming out of the closed bottom drawer.


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

고독한 그녀 2026.03.13 (금)
고독한 그녀 오늘 그녀가 생각나네 언제가 되어야 나는 그녀의 고독을 이해할 수 있을까 사람들 틈에서 아무 일 없다는 듯 웃고 얘기하는 그녀 잘 익은 과일 속의 아주 작은 씨앗 모양 사람들 홍수 속 태풍의 눈 중앙에서 빈짝반짝 거리는 그녀 도심 한가운데서 너무나도 태연히 존재하는 병원 부속 화장터 마냥 당연한 하지만 동시에 짧은 수수께끼 같은 그녀의 모습 화장터 연기 모양 슬프게 자신의...
박락준
나의 천사들 2026.03.13 (금)
 3년이면 탈상을 한다는 말이 실감 나던 어느날, 나는 아들이 사는 밴쿠버로 이사 왔다. 살던 집을 정리하고 처분하고  미국 각지에 흩어져 사는 형제들과 한국, 그리고 유럽으로 성지 순례를 다니며 40여 년 함께 살았던 남편과의 삶을 조금씩 정리하게 되었다.  임종이 가까워 오면서 그는 아이들 걱정은 한 마디도 없었고 다만 나에게, ‘어떻게 살래?’ 를 혼잣말처럼 되뇌이곤 했다. 그리고 마지막에 ’글이나 쓰며 살아라’ 고 유언 같은...
김춘희
   누군가의 철없는 행동에 자꾸 눈살이 찌푸려진다. '이 정도는 눈치껏 해야 하는 거 아니냐', '불평을 멈추고 행동해라', '예의를 갖추고 어른스럽게 굴라'며 나는 주위 사람들을 끊임없이 판단하고 못마땅해 한다. 십 대가 된 아이들에게, 혹은 서툰 신입 교사들을 향해 나도 모르는 사이에 무언의 비난과 질책을 쏟아내고 있는지도 모른다. 그러나 정작 나도 완벽한 어른이 되지 못한, 여전히 서툴고 모순된 존재라는 사실에 종종 가슴이...
권은경
암모나스 2026.03.13 (금)
군용 담요로 막아둔 겨울 창숲 사이로 스며든 별빛이내 몸에 점자처럼 박혔다 그 빛을 따라 떠오른 언덕에서흰 여우 털의 왕자가 산토리를 켰다흩어지는 음표마다내 눈 속에서 작은 우주가 흔들렸다 여섯 다리의 암모나스가평평한 등에 나를 올려외할머니의 숨결 같은낮은 자장가를 흘렸다 소나무 잎 위에서 터진박하 냄새의 별 열매가내 몸을 가볍게 들어 올렸다 보이지 않는 무지개 길들이시간의 틈을 열었다 머물 수 없다는 걸...
강애나
<집으로 데려다줘> 윤경란                                                                                “방게야! 빨리 나와! 멋진 웅덩이를 찾았어. 같이 가자!”모래 굴 속에서 자고 있던 방게는 농게의 들뜬 목소리에 깨어났다.‘또야?’방게는 몸에 붙은 모래를 툭툭 털며 중얼거렸다. 며칠 전에도 농게는...
윤경란·황정현
 <베링기아의 밤>  김미선 곧 착륙한다는 안내방송이 나오자 보고 있던 잡지를 덮고 창문 덮개를 올렸다. 구름 아래로 만년설 덮인 산맥이 길게 이어져 있었다. 이윽고 고도가 낮아지자 뭉뚱그려져 보이던 실체가 하나둘 드러났다. 언뜻언뜻 보이는 에메랄드색은 호수 아니면 바다일 것이다. 비행기는 위로 자라지 못한 침엽수 군락에 둘러싸인 물 위를 선회한 뒤 착륙했다. 사람의 흔적이라곤 공항 건물 두어 채가 고작이었다....
김미선·이재헌
안타까움 2026.03.05 (목)
  사진집이든 화집이든 무심히 넘겨보는 버릇이 있다. 아무것도 기대하지 않고 어떤 문제의식도 가지지 않고 편하게 보는 내 감상법은 중요한 것을 놓쳐 버리는 일도 있겠지만 우선 마음의 공간이 넉넉해지는 기회가 되기도 한다. 이번 사진집도 그렇게 페이지를 넘기고 있었다.  지방 소도시에서 사진 동호인들이 모여 찍은 사진을 전시하느라 만든 사진집이다. 기성작가보다 아마추어가 많은데 새벽의 대청호반의 풍경이 고스란히 재현되고...
반숙자
젊은 날 폭주하는 열차처럼 내달리며 살아오다 모두 떠나고 나만 혼자 남아 생활 박물관의 축음기처럼 세상이란 정원의 외톨이가 되어 고독을 수양인 듯 감춘 외로움은 웃음기 없는 무뚝뚝한 굵은 주름만 깊어 갑니다 외로움과 과거의 추억이 끓어 넘 칠 듯할 때  고독한 수양을 끝내고 입을 꾹 다문 채 손을 움켜쥐고 군중이 붐비는 길거리로 나아갑니다 모두가 밝게 세상을 호령하는...
김철훈
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10