Login

트라우마

이은세 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2025-02-21 16:52

이은세 / 캐나다 한국문협 회원
누구나 트라우마를 하나쯤 가지고 살지 싶다. 남들 보기에는 별것 아닌 듯해도 심한 두려움에 떨게
하는 마음의 병이다.
국민학교때 동네 집집마다 상달 고사 떡을 돌리러 다니다가 개에게 종아리를 제대로 물려 피를
흘렸다.
반창고, 붕대 같은 것도 없던 시절이라 그 댁 아주머님이 이불 호청같이 천을 찢어 싸매 주고
아저씨에게 업혀 집까지 왔다. 그때의 순간적인 공포와 고통이 트라우마로 평생 따라다녔다.

중고 6년을 시오리 산길을 걸어 상여집을 지나야 해도 혼자 꿋꿋이 다녀 독하다는 소릴 들었다.
동구까지 버스가 오자, 6.25때 총살당해 묻힌 30명 사상범들의 원혼이 나온다는 고개너머
이웃마을 여자 후배들이 가끔 막차를 타게 되었다.
데려다 주고 혼자 그 고개를 넘어 돌아 와야 하는 10리길이 많이 두렵고 무섭기는 해도 수시로
대하는 개에 대한 트라우마 같지는 않았다.
환갑을 훌쩍 넘겨서도 개가 있으면 가던 길을 되돌아오거나 멀리 돌아 피해 다녔다.
워낙 개를 좋아하는 나라에 오니 처음에는 너무 힘들었다. 조깅하다가 송아지만큼 큰 도사견을
만나면 꿈에 나올까 두려울 정도다. 주위 분들이 일명 개도 초등학교부터 대학교를 보내서
괜찮다고 해도 늘 불안했다.
특수학교를 나왔다는 군견이나 장애인 안내견들의 점잖고 절제된 행동과 주인의 지시에 따르는
것을 보면서 조금씩 마음이 누그러졌다.
코로나 무렵부터 대만 출신 남매 청년들이 경영하는 대형 양란 농장에 꽃을 픽업하러 갔다가 덩치
큰 콜리인가 하는 개가 짖으며 달려들어 기겁을 하고 말았다.
꼼짝도 못하다가 달려온 사장 아가씨가 그 녀석의 인사법이라고 웃어 댔다. 그녀의 한 마디에 옆에
와 얌전하게 기대는 녀석을 보고 개에도 격이 있음을 실감하게 되었다. 그 녀석 덕분에 트라우마가
다 사라지지는 않았지만 그 농장의 꽃 픽업을 전담하며, 기다리는 동안 반겨주는 녀석과 친해지고
있다.
의사 선생님들이 배꼽 잡을 일이지만, 광견병에 걸리면 안된다고 내 종아리를 물어 뜯은 개의 털을
잘라다 불에 태운 재를 기름에 개어 발라 주셨었다. 그 댁 할머님의 처방과 간절한 기도 같은
처방이라도 있었으면 하는 바램이 간절하다.


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

밥상 2026.06.04 (목)
접시와 접시 사이숲과 들과 물이 겹쳐 있다짐승의 흔적을 쫓던 발자국,갈라진 손바닥이 물을 더듬던 자리—그 숨결이 아직 식지 않는다접시 위에 놓인 것마다멀고 거친 길을 건너왔다이빨에 물리던 순간들,살아남기 위해 삼켜야 했던 밤들이얇은 김처럼 다시 오른다서로 마주 앉아웃음과 음식을 섞을 수 있기까지불가에 모여 앉던 목소리들이입 안에서 천천히 풀린다수저를 들어 올리면길을 잃을 듯 펼쳐진 이 자리—오랜 시간을 건너온 손끝이오늘의...
송무석
이사 온 아파트 1층에 요가 센터가 들어섰다. 유리문이 열릴 때마다 습한 열기와 함께 땀에 젖은 사람들이 요가 매트를 어깨에 메고 쏟아져 나왔다. 처음에는 그 모습이 낯설었으나, 불그스레 달아오른 얼굴들이 거리로 흩어지는 모습을 보며 문안의 세계가 궁금해졌다. 그들의 표정에는 몸속의 묵은 것을 털어내고 나온 사람들만의 가벼움이 있었다. 땀방울은 단순히 운동의 흔적이라기보다 무엇인가를 비워낸 정화의 표식처럼 보였다. 호기심은...
허정희
유월 아침 2026.06.04 (목)
강을 따라도심으로 온갈매기날개 펄럭일 때마다뚝뚝바다가 떨어지고성급히 일어나는파도 소리에꿈틀거리는 배냇짓굽은 척추 사이로푸른 물살 채우면서들어서는 여름
김귀희
요즈음 너무 많은 정보가 홍수처럼 넘쳐난다. 건강, 기술, 문화, 설교, 말씀, 유머, 생활, 음악 등에 관한 정보를 이메일이나 카톡으로 거의 매일 전달받고 산다. 한 페이지에 쓰인 내용을 메시지로 받아 읽고 보는 것은 그리 부담이 되지 않는다. 하지만 동영상으로 된 것들은 보기 전에 다운로드해야 하고, 또 보는 데도 시간이 들어가게 된다. 아름다운 풍경, 음악, 좋은 말씀, 유익한 정보가 들어 있는 동영상들도 많이 있다. 하루의 일상을 기분 좋고...
김현옥
무채색의 여인 2026.05.29 (금)
옷장 문을 열자, 색색의 스카프들이 먼저 눈에 들어온다. 알록달록한 꽃무늬부터 원색이 섞인 대담한 무늬가 대부분이다. 예전의 나였다면 결코 선택하지 않았을 색상이다. 스카프는 물론 옷조차도 무늬 없는 단색이나 어두운 계열만 즐겨 입었다. 매일 옷을 바꿔 입어도 남들은 알아채지 못할 만큼 늘 비슷한 색과 스타일이었다. 그런 모습을 일부러 연출하거나 의식한 것은 아니었다.   어느 날 미술 동아리에서 한 동료가 “오늘도 무채색의...
민정희
국수 먹는 날 2026.05.29 (금)
마을 사람들 모여 대 솥 걸고 삶아내는 국수 기뻐서 슬퍼서 지쳐서 맺은 깐부를 평생을 찾아다닌다 이 손 다음 손들이 밀어낸 칼국수 가마솥에 풍덩 담가 빨간 고추가 어른거리는 가을 하늘에 양념장을 한다 구름에 세월 가도 낯설은 이름 칼국수를 시장 골목 끝에서 찾는다 양철 대문에 쓴 이름 ‘칼국숫 집’ 큰 소리로 고향 친구를 부른다 식당 아주머니 항아리 앞치마에 하얀...
반현향
가야금 2026.05.28 (목)
불러야 할 곡이 있어그대 태어났는가 쪽 찐 머리 빗질하듯 줄 고르고떨쳐 앉은 무릎에 기대어현침에 오르내리는 바빠진 손길 들려줄 울음 있어그대 태어났는가 어깨 타고 줄 위에 흐르는 애달픔꺾이는 가락마다 뛰노는 가슴마지막 떨림마저 어느덧 잦아들고  울어야 할 슬픔이 남아 그대 태어났나속 울음 속 울음에 껍데기만 남아버린저어할 노래가 있어 몸으로 울 가얏고
김민관
죽음을 통한 회복 2026.05.28 (목)
                                                                         이명희/캐나다 한국문협 회원서론-한동안 한강의 ‘작별하지 않는다’의 죽음에 눌려 있다가 이유리의 연작소설을 읽고 나니 뭉쳤던 근육이 풀렸다. 죽음은 산 사람이 죽음을 어떻게 받아들이고 수긍해야 하나라는 책임이 따른다. 죽음의 의미는 경건이지만...
이명희
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10