Login

수영복 입은 일기

허정희 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2023-11-01 09:37

허정희 / 캐나다 한국문협 회원
누군가 묻는다. 일기와 수필의 차이점은 무엇이냐고. 누군가 대답한다. 일기는 나만
간직하고, 나만 읽을 수 있어 화장기 없는 민 낯이거나 발가벗은 나체이어도 괜찮다. 하지만
수필은 남 앞에 서는 것이기에 나체의 일기에 수영복 정도 입혀 놓은 것이라고 했다.

    어머니 양수에서 맨몸으로 살다, 세상에 태어나 강 보에 싸이고, 배냇저고리에서
수의까지, 우리는 사는 동안 수많은 옷을 입는다. 내가 살면서 입었던 옷 중 제일 불편했던
것이 정장 차림이었다. 양복은 항상 나에게 그에 맞는 격식 치레를 요구하고, 나는 격식 있는
장소에서 입은 정장을 그곳에서 나오자마자 편한 옷으로 갈아입었다. 양복 안에 숨은
넥타이처럼 매달린 인맥 고리들, 그 고리로 채워진 공간에서 훑어 내는 사람들의 시선에
숨이 막혔다. 나는 장소에 어울리게 옷을 입어야 했고, 입은 옷이 주는 불편함을 참아야
했고, 입은 옷처럼 행동해야 했다. 그래서인지 여름만 되면 양복 없는 해변으로 향했고,
그곳에는 자연을 닮은 자유로운 내가 있었다. 햇살이 펼쳐 놓은 유혹의 도시 위로 수많은 옷
속에 갇혀 있던 내가 한꺼번에 쏟아져 나왔다.
    밴쿠버의 여름은 짧고 강렬하다. 일 년 내내 비 오는 날이 많고, 구름 끼고 흐린 날씨
탓에 여름이 오면 햇볕에 홀린 듯 해변으로 향한다. 정해진 법칙처럼 해가 나면 해변을 찾는
것은 긴 우기를 견딘 나에게 보상처럼 주어진 한정판 햇볕의 짜릿한 매력 때문이다. 햇볕을
쏟아 부은 해변에는 바람도, 사람들도, 부서지는 파도도, 하나 되어 흥분된 여름을 만난다.
나도 여름을 만나기 위해 들뜬 마음을 비치백에 넣고 해변으로 향한다. 밴쿠버는
관광도시이다. 관광명소라 불리는 곳 중 하나로 누드 비치가 있다. 렉비치라고 불리는
이곳은 대학교 부근에 있으며, 양쪽으로 해안을 감싸 안은 숲이 병풍처럼 서 있고, 숲 사이로
움푹 들어간 비치는 세상으로부터 도망친 듯 고립되어 숨겨져 있다. 해안을 따라가다 보면
길에서 연결된 숲속으로 작은 길이 나 있고, 가파른 경사를 타고 내려가는 긴 계단이 해변과
이어진다. 계단을 따라 내려갈 때는 들뜬 마음에 몰랐지만, 돌아올 땐 급경사의 계단을 몇
번씩 쉬어 가며 올라가야 했고, 해변에서 만난 모습들을 계단 위에 되돌려 놓고 돌아왔다.
누드 비치의 입구에는 ‘옷은 옵션’이라고 팻말에 쓰여 있지만, 뜨거운 햇볕과 자연이 주는
유혹에 벗지 않고는 견딜 수 없다. 백사장은 사람들이 남기고 간 비밀처럼 진한 회색이고, 탁
트인 바다가 하늘과 만나 입 다문 수평선을 만들고, 자연의 모습으로 햇볕을 받아내는
사람들이 모래 위에 누워있다. 누워있는 사람들 사이에 나도 있다.
 
    앞모습이 적나라함이 부끄러워 엎드려 등만 햇볕에 내어준다. 따뜻함이 몸을 데우고
혈관을 타고 몸속 구석구석을 누빈다. 햇볕에 내어준 몸에서 독소처럼 묵은 상처가 빠져나가
해방감을 느낄 수 있어 자유롭다. 흙과 내가 부둥켜안을 수 있고, 맨몸으로 내 몸을 받쳐주는
흙이 미안하고 고맙다. 멀리서 시끄러운 소리와 발자국이 밀려온다. 엎드린 채 고개를
들어보니 검은 양복에 넥타이를 매고, 흰 양말에 구두를 신고 무리를 지어 걸어오고 있다.
언뜻 보아 그들은 관광객으로, 시끄럽고 이해할 수 없는 언어를 뱉어내며, 선글라스 밑에
감춰진 눈으로 해변을 훑고 있다. 클린트 이스트우드의 서부 영화에 나오는 총잡이들이 무리
지어 말을 타고 모래바람 속으로 달려오는 장면처럼, 해변에   모래바람을 일으키며
다가오는 그들의 발자국이 나를 덮칠 것 같아 나는 눈을 감는다. 뙤약볕 아래 걸쳐 입은 검은
양복이 그들의 치부를 온전히 가릴 수 없는지, 한여름에 흰 양말과 구두까지 챙겨 신고
해변을 샅샅이 구경한다. 찌푸린 내 눈길이 그들을 따라 움직이고, 햇빛이 들춰낸 그들의
속살이 양복 밑에서 꿈틀거린다.
   엎드린 몸을 뒤집어 햇볕에 나를 온전히 내준다. 검은 양복을 향한 나의 반항이 몸속에서
튀어나오고, 뒤집어진 내 몸을 그들은 신기한 듯 흘기고 간다. 나는 누드 비치에 있다는 명분
하나로 온몸으로 검은 양복을 경멸할 수 있어 통쾌하다. 알아들을 수 없는 그들의 언어가
오히려 다행이고, 맨몸으로 저항하는 내가 갑옷 입은 장수보다 용감하다.
   무리가 지나가고 다시 조용해진 해변에 햇볕에 그을린 바람이 불고, 모래 위를 뒹구는
나와 자유가 있다. 순간마다 덧대어 입었던 옷들이, 수치심이, 바람과 함께 날아간다. 햇볕
앞에서 당당해지고자 벗어 던진 옷가지 수와 무게만큼 나는 오늘도 일기를 쓴다. 나의 삶이
누군가의 관심을 끌기 위한 것이라 생각하지 않지만, 가끔 나의 속살을 드러내고 속마음을
털어놓을 수 있다면, 어느 날 진솔한 나와의 마주침이 그리 어색하지 않을 것 같다.
    나의 수영복 입은 일기가 수필이란 이름으로 남 앞에 서도 괜찮을까?


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

어느 해안가 풍경 2024.05.13 (월)
고양이는 그늘에서 잠자고 아저씨는 점심 준비로 분주하다 태양은 하늘 위에 걸려있고 바람은 머릿결을 살랑살랑 딸랑거리는 자전거 소리 멀리서 들려오는 하얀 파도 소리 할머니는 집 앞에 나와 담벼락에 스치는 나뭇가지에 얘기를 걸고 오랜만에 놀러 온 손녀는 살금살금 고양이 쪽으로 까만 고양이 눈 초승달처럼 커지고 아이는 아닌 척 시치미를 땐다 밥 먹어 하는 소리에 고양이가 쪼르르...
박락준
 고백하자면 나는 악보도 제대로 읽지 못한다. 그러나 부엌일을 하거나 단순한 손 일을 할 때 클래식 음악을 즐겨 듣는다. 음악을 들으며 일하다 보면 시간 가는 줄도 힘든 줄도 모른다. 음식을 골라 음미하는 미식가 같은 진정한 음악 애호가는 아니지만 그저 클래식을 좋아하는 편이다.. 쇼팽, 모차르트, 바흐, 두루두루... 마음이 울적하면 아베마리아를, 단풍이 질 때는 비발디를 , 그때 그때 마음 내키는 대로 듣는다. 몬트리올에서의 이야기다....
김춘희
  창 밖에서 들려오는 새들의 노랫소리가 반갑다. 해가 길어지고, 따뜻한 봄 기운이 느껴지는 요즘, 서서히 생활에 작은 변화들이 생기고 있다. 낯선 새소리에 창문을 열고 그 실체를 확인하기 위해 목을 길게 빼본다. 머리 위에 뾰족한 부채를 단 레드 카디널인지, 푸른 깃털이 매력적인 블루 제이인지, 귀여움을 뽐내는 워블러인지는 알 수 없다. 그저 다가올 계절을 품고 자연을 더 풍요롭게 만들어 주는 존재가 가까이 와 있다는 것만이 분명하다....
권은경
새 봄 2024.05.13 (월)
갑자기 봄이다간절히 기다리던 봄이다눈을 돌리니 어느 곳이나 봄 꽃이 피어나세상을 밝게, 곱게, 싱그럽게 꾸미고 있다봄 꽃은 희망이다긴 시간의 시련을 견디어 온 전사들이다봄 꽃은 부활이다죽었던 가지에서 새 순이 나고 꽃이 핀다봄 꽃은 사랑이다세상을 아름답게 변화 시키는 힘의 원천이다봄 바람이 좋다봄 기운이 좋다봄 향기도 좋다이런 봄을 다시 볼 수 있어 참 좋다싱그런 새 봄을 어찌 사랑하지 않으랴오늘 따라 햇살이 따갑게...
나영표
잠시 홀로 된 공간은 휴식이었고무방비 상태였고 다시 돌아온 현재는 의지로 돌아왔지만 그 순간 이전에 기다림은 없었다.살아가는 그 마디마디에 여러 방법과 선택은 존재했고놀란 가슴에 앞뒤좌우 돌아볼 겨를 없이내일은 미래가 아닌 현재로 빠르게 이동한다.누구나 무의식 속에서 행동할 때가 많지만 기계는 항상 의식이 있는 상태로 신호를 기다리고 있다.노크 없이 문을 열어줄 시간을 마련하지 않아도 쉼의 공간에 갑자기...
송요상
오늘도 사랑 편지가 들어왔다. 가끔 이런 연서를 받지만 오늘은 유난히 기분을 들뜨게 한다. 그냥 사랑만 담은 편지가 아닌 잉태의 출발이기 때문이다.눈이 엄청 내린 한 겨울 캐나다. 나는 우여곡절 끝에 눈 폭풍을 헤치고 동쪽 소도시에 출장을 가게 되었다. 일주일에 삼일씩 그 도시에 머물며 비상 상황을 메꾸어 주고 있었다. 양로원 앞으로는 속이 시원해 지도록 맑은 물이 힘차게 흐르고 우거진 나무숲은 마치 공원 안에 있는 듯 초록초록한...
김난호
공평한 세상의 꿈 2024.05.07 (화)
 머리 희끗하고 멋지게 수염 기른 캐네디언에게 연령 구분을 못해 실수를 할까 방책으로 "Sir !" 를 붙이면 기겁을 하며 노인이 젊은 자기들을 놀린다고 한다.그 바람에 곧 70살이나 되는 내 자신에 놀라게 된다. 홍역으로 학교를 못 가 아버님이 양띠로 한 살을 줄여 놓으셨다. 덕분에 훗날 다시 큰 병 고를 치르고 나선 첫해 생일 무렵 나이 제한을 턱걸이로 넘어 방송에 입사를 할 수 있었다. 그 후 늘 머리 속으로는 새로 사는 나이를 헤아리게 되었다....
이은세
숲 길에서 2024.05.07 (화)
숲 속의 작은 반란 여기저기 분주하다영롱한 이슬방울 구르다 꿈 되는 곳햇살은 어찌 맑은지 가슴속이 환하다계절이 지나가며 쌓여서 부엽이 된윤회의 큰 섭리 누구든 삶을 키우는한 줌의 거름이 되어 봉헌의 삶 살아보라온 산을 마비 시킨 산야초 들꽃 향기우통수 찾아 나선 산 새와 들 짐승들못생겨 등 굽은 나무 산 자락을 지킨다지척을 알 수 없는 이 세상 자욱한 안개오열하고 숨 죽이던 소 우주 나의 안뜰회심의 한 줄기 빛이 골짜기를...
이상목
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10