Login

나의 퀘렌시아

박정은 기자의 다른 기사보기

최종수정 : 2019-07-22 08:39

박정은 / 한국문인협회 밴쿠버지부
     요즘은 밤마다 뒷마당 데크 위에 쳐둔 텐트에서 시간을 보낸다. 텐트 안에 있는 살림이라곤 베개, 이불, 그리고 새우깡 한 봉이 전부다. 물론 텐트 안에 가득한 새소리, 바람소리, 꽃향기는 보이지 않는 인테리어다. 거기에 비까지 내리면 빗소리라는 음악이 더해져 텐트 안은 더 아늑해진다. 오늘밤은 비가 온다고 해서 일찌감치 텐트로 나왔다. 한국에 살 때 남편과 난 산을 참 좋아했었다. 우리가 정식으로 했던 첫 데이트가 아마 도봉산이었을 것이다. 그리곤 치악산, 지리산, 설악산 등 점점 큰 산으로 옮겨갔다. 지고 다니는 텐트가 너무 무거워 가벼운 텐트를 사는 게 꿈이었던 시절이었다. 둘이 돈을 모아 20만원을 주고 좋은 텐트를 샀을 때 우린 정말 기뻤었다. 아마 그 2인용 텐트가 우리가 처음 마련한 집이었을 것이다. 그 텐트 안에서 우리는 어떻게 살고 싶은지 서로의 미래를 이야기했고, 그러다 결혼을 했다.

   결혼 후 처음 신혼살림을 시작한 곳은 지대가 높은 달동네 전세방이었다. 집으로 올라가기 위해서는 두 개의 길이 있었다. 한쪽은 빨리 갈 수 있지만 가파르고 좁아 산으로 치면 꼭 계곡 같았다. 다른 한쪽은 시간은 더 걸리지만 완만한 능선 같은 길이었다. 우리는 항상 양손에 든 짐의 정도에 따라 능선을 탈지, 계곡을 탈지 선택해 올랐다. 그렇게 오르다 지치면 잠시 멈춰 서 옆에 있는 집을 가리키며,“이 정도만 낮게 살아도 좋겠다. 그지?” 이 말을 몇 번 반복하며 오르다보면 깃발 꽂고 브이 자를 그려도 될 만한 곳에 우리 집이 있었다. 맞벌이를 하는 우리는 매일 그 길을 오르내렸다. 여름이 시작되는 어느 더운 날이었다. 그 길을 오르다 너무 땀이 나 라일락이 그늘을 내주는 어느 집 담장 아래 멈춰 섰다. 라일락 향기 가득한 그 아래서 난 남편에게 말했다. “나 꿈이 있는데 라일락 한 그루 심을 수 있는 땅이 있었으면 좋겠어.” 그러자 남편은, “산동네 전세 사는 형편에 땅까지 바라다니 참 욕심도 많다.”라며 흘리듯 대꾸했다. 그 다음날도 우린 그 아래 다시 섰고, 난 흐르는 땀을 훔치며 또 말했다. “언젠간 라일락을 심을 수 있는 땅이 있는 집을 살 거야.” 그 전날은 코웃음을 쳤던 남편이 그날은 아무 말 없이 그냥 걸었다. 그리고 며칠이 지나 남편이 내게 말했다. “처음엔 네가 바라는 꿈이 너무 욕심 사나워 보였어. 그런데 생각해보니 인간답게 살고 싶다는 바람을 욕심이라 부른 것 같아. 현실이 너무 각박하다보니 그런 바람마저 잊고 사는 요즘 네 욕심이 되레 아름답게 느껴지더라. 내년에도 라일락 향기가 피어오를 때 네 욕심도 따라 피었으면 좋겠다.” 그 후로 라일락꽃이 세 번 더 피었고, 그때마다 내 욕심도 따라 피었다. 그리고 우린 비록 라일락을 심을 땅은 여전히 없었지만, 그래도 낮은 지대 아파트로 이사를 했다. 그 아파트가 한국에서의 마지막 집이었다. 캐나다로 이민을 와 밴쿠버에 집을 샀을 때도,  앨버타로 이사를 했을 때도 첫 날 한 일이 라일락을 심는 일이었다. 세월이 더해감에 따라 라일락꽃도 풍성해졌고, 우리 살림도 늘어갔다. 열심히 일군 이 꿈의 집에서 우린 평안함을 느꼈다. 집은 세상의 위험으로부터 우리를 지켜줬고, 지친 심신을 회복시켜주는 안식처가 되어줬다. 

     투우장 한 쪽에는  소가 안전하다고 느끼는 구역이 있다고 한다. 투우사와 싸우다 지친 소가 숨을 고르고 기운을 되찾는 장소이다. 소만 아는 그 자리를 스페인어로 퀘렌시아(Querencia)라 부른다고 한다. 어쩜 살아있는 모든 것들은 이런 회복의 장소가 필요한 것 같다. 나에겐 우리 집이 바로 그  퀘렌시아였다.

     지난 일년은 내 삶에 힘든 순간들이 많았다. 아버님을 떠나 보냈고, 연이어 십년을 같이 한 반려견이 떠났고, 금전적인 손해와 사람들에게 받은 상처로 가슴이 찢어지듯 아팠다. 너무 힘들어서 그랬는지 언제부턴가 그렇게나 편하던 내 집에서마저 평안함을 찾을 수가 없었다. 되레 집이 떠나보낸 이들의 빈자리를 느끼게 했고, 내가 가진 것보다는 잃은 것에 대한 억울함만 떠오르게 했다. 이런 부정적인 감정들로 마음이 차오르니, 결국엔 몸에 덜컥 병이 찾아왔다. 병원에서도 원인을 찾지 못하는 병이었다. 그래서 일을 내려놓고 쉬면서 뒷마당에 텐트를 쳤다. 아무것도 없었지만 행복했던 나의 첫 집으로 돌아가기 위해서였다. 원하는 것을 많이도 얻었는데 왜 그때보다 더 안 행복할까? 텐트 안에 고요히 앉아 나 자신에게 묻기도 하고, 또 그 시절의 추억을 소환해가며 혼자만의 시간을 보냈다. 그랬더니 조금씩 답답했던 가슴이 트였고, 마음에 평화가 들기 시작했다. 

   난 오늘밤도 빗방울이 텐트를 두드리는 소리를 들으며 누워있다. 이 안에서 난 호흡을 고르고 마음을 추스리며 세상으로 다시 나갈 힘을 되찾는 중이다. 내가 찾은 나만을 위한 공간, 나의 퀘렌시아다. 이 작은 방이 없었다면 내 생각은 많이 거칠어지고 마음도 황폐해졌을 것이다. 거세진 빗소린데도 텐트 안으로 비 한 방울 들지 않는다. 그래서 더 아늑하다. 이런 천쪼가리 텐트 하나로도 이렇게 행복할 수 있는게 삶인데, 감사함이 마음에 차오르기 시작한다. 하늘에선 끝없는 축복이 비처럼 쏟아져 내린다.


한인 사회의 중요한 소식을 캐나다 서부 독자에게 전달합니다.
제보 이메일: news@vanchosun.com
밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.
▶ 투고안내
밴쿠버 조선일보에 투고는 편집부 이메일(news@vanchosun.com)로 보내주시기 바랍니다
투고 시에는 본인 사진과 간단한 소개, 연락처를 첨부해 주십시오.
내가 하는 일은 카나다에서 생산되는 물건을 미국으로 보내고 다시 미국의 제품들을 카나다로 갖고 오는 일이다. 때문에 미국 국경을 넘나드는 일은 이제 나의 일상이 되었다. 그리고 미국의 고속도로와  주변의 환경은 매우 친숙하여 딴 나라 같지 않다. 내가 자주 다니는 곳이 I-5고속도로 Exit...
김유훈
...
임현숙
전성기 2019.09.09 (월)
벌개미취는 연보라색의 꽃이 피는 여름 꽃이다. 국화과의 여러해살이 꽃으로 가늘고 길쭉한 꽃잎이 가지런히 나서 가운데의 노란 술을 동그랗게 둘러싼다. 봄과 초여름까지 풀처럼 낮게 지내다가 여름의 뜨거운 볕 아래서 줄기가 길게 올라오고 그 끝에 꽃봉오리가 달리기 시작한다. 장마가 지나고 꽃이 버텨낼까 싶은 높은 온도가 되면 봉오리가 벌어져 소국처럼 생긴 예쁜 꽃을 피운다. 벌개미취는 생명력이 강해서 뿌리를 사방으로 뻗어 금세 군락을...
김선희
고향 2019.09.09 (월)
갈대밭의 서걱거리는 소리가철새를 쫓는 밤이면달빛은 하늘에서 쏟아져 내려수면을 비추다가 비수같이 물속을 찌른다하늘에 떠 있는 달을 보고물속에 빠진 달을 보고가슴 아파하지 않는 것은고향을 잃었기 때문이다서리가 하얗게 피어나는땅 위에서 가슴 치며으스스 떠는 것도 고향을 생각하기 때문이다바람에 들리는 갈대소리가슴속에 들려오는 망향의 소리에 쫓겨철새는 고향으로 가건만우리들은 언제 고향에 갈 것인가
성기조
  기억은 무엇이고 추억은 또 무엇이 다를까 생각해본다. 다 같이 지나간 일을 생각하는 일임엔 틀림이 없다. 사람이 자기 자신을 누구라는 걸 인식할 수 있다는 것은 나의 부모가 누구이고 내 형제를 알아보고 내가 살아온 고향,...
김베로니카
무릎의 용도 2019.09.03 (화)
...
김경래
버티고(Vertigo) 2019.09.03 (화)
아이섀도우를 바르는 손끝이 떨렸다. 눈썹을 너무 치켜 그리면 팔자가 드세 보인다는 말이 생각나서 다시 눈썹 끝을 얌전히 주저 앉혔다. 헤어스타일은 또 어떻게 하나, 미용실에 가면 한 오 년쯤은 젊어 보이게 해 줄텐데…. 망설여졌다. 머리에서 발끝까지 모든 부분에 신경이 쓰였다. 얼굴은 얼굴대로 굵은 허리는 허리대로 여기는 어떻게 할 거냐며 한꺼번에 내게 보채고 있는 듯이 느껴졌다. 이 모든 휘둥거림은 며칠 전 받은 전화에서부터...
정성화
     오늘 완성된 포도나무 지지대는 멋진 그늘막이 되었다. 지난주 로이가 세워준 프레임 위에 나무 막대들을 격자로 얹고 포도나무 가지들을 보기 좋게 묶어주었다. 지난봄부터 도면을 그리고 필요한 장비와 재료를 찾아 발품을 팔던 일들이 드디어 마무리가 되었다....
조정
밤낛시 2019.08.29 (목)
둥근달 잠긴 호수 세 칸 반 던져놓고반딧불 벗을 삼아 풀벌레 소리 삼아월척을 욕심내보며밤이슬 마시건만고기들 수중궁궐 지쳐 깊이 잠들었나어느덧 먼동 트고 개구리 깨어 울고빈 물통 가득 넘치게 은달빛만 채웠네.
늘샘 임윤빈
 약관 20세도 되지 않은 나이에 김두한은 주먹세계를 통일했다. 전국의 내로라 하는 주먹들을 찾아다니며 이른바 도장 깨기를 시도한 끝에 주먹 황제로 등극했다. 그런 김두한도 이기지 못한 상대가 한 사람 있었으니 바로 시라소니라 불리는 이성순이다. 만주를 평정하고 내려온 시라소니가 김두한에게 결투를 신청했다. 그러나 이 대결은 성사되지 않았다. 시라소니를 처음 본 김두한은 결투하지 않고 바로 형님이라고 불렀다....
이현재
여름 끝자락 2019.08.29 (목)
베란다 난간에 힘겹게 기어오르는 나팔꽃 쪼르르 날아온 새 한 마리가 그 주위를 서성인다 한줄기 빗방울에 꽃잎은 생기가 돌고 서로 주거니 받거니 조잘거린다 새가 떠나자 나팔꽃 홀로 흔들거리더니 눈물 몇 방울 매달아 놓는다 가을은 새색시처럼 사뿐사뿐 걸어오는데 어머니 치마끈 놓친 아이처럼 나만 뒷걸음질 치고 있다 
유우영
산행 팀에서 테일러 초원의 만발한 꽃을 구경하고, 가리발디 호수를 보러간다고 했다. 호수까지 왕복 18km, 초원에서 호수까지 3km 총 21km를 걸어서 가야한다. 걷는 시간은 대충 7-8시간정도. 3년 전 같은 코스를 다녀온 경험이 있다. 그 때는 평소에 숨쉬기 운동만 하고 등산은 초보시절이었다....
아청 박혜정
2019.08.26 (월)
때로는 배수구였으면 한다들어오는 모든 말들을여과 없이 그대로 흘려보내는한쪽으로만 흐르는그 모습이 싫다면두 팔 활짝 벌린 문이라도 좋다방향을 가리지 않고 살랑거리며온갖 바람에 장단을 맞춰 주는나뭇잎이면 어떤가그런데, 어쩌지소리에 절로 반응하는 악기는신호를 발신하느라 바쁘니.
송무석
2019.08.26 (월)
심심하니 껌이나 씹어볼까. 여행하기 전에 가끔 껌을 사기도 했다. 입에 넣으면달콤해진다. 간편한 위안이다. 스트레스도 씹어본다. 딱딱, 쩍쩍, 그냥 심심풀이다. 사실심심풀이란 심오한 말이다. 잡다하고 혼탁한 마음을 풀어본다는 것이니, 그런 경지가 되려면명경지수(明鏡之水) 같은 심사가 돼야 한다. 마음의 때와 얼룩을 깨끗이 씻어내 영혼이 비춰보여야 한다. 마음에 매화 향기가 나야 한다.그냥 껌을 씹는다. 아무 생각 없이 입을 움직인다....
정목일
비장(悲壯)한 맛 2019.08.26 (월)
돌격 앞으로! 와 하는 함성이 들렸어요겨우내 잠만 자던 풀들이 일제히 푸른 머리를 풀어 헤치고언덕을 빠르게 점령하면서 내지르는 소리예요​배추는 양지 켠 아늑한 땅에서 노래나 부르며흰나비가 곱게 접은 꽃 편지를 읽고 있었어요룰루랄라 세월 가는 줄 모르고 말이지요​그런데 때아닌 호랑나비가 날아왔어요두 날개 정중히 접은 무서운 사연을 받고 나서얼굴이 새파랗게 질리면서 이렇게 탄식했어요​메뚜기도 한철이라 푸성귀가 두...
하태린
그리운 친구여 2019.08.20 (화)
얼마 전 63년 지기 친구의 비보를 접했다. 2주전에 친구에게 카카오톡으로 보낸 내 글을 읽었는지 확인하던 차 이상한 걸 발견했다. 친구사진이 있던 자리에는 언젠가부터 야생화로 바뀌더니 이제 그것도 없어지고 이름 세자 아래에는 그 동안 보지 못했던 물음표가 있다. ‘번호를 바꿨나?’ ‘혹시 무슨 일이 있나?’ 단숨에 렌트 룸으로 돌아와 전화를 해봤으나 ‘고객의 사정으로 당분간 착신이 정지 되었습니다’라는 안내가 나왔다. 불길한 생각이...
수필가 심현숙
바람이려 2019.08.20 (화)
빗소리가 말갛게 새벽을 씻어내고 있다바람이려짧은 세월 서둘러꽃등 밝히는 서러움이사발끝에 여물지 못한 인연이눈물로 뒹굴고가슴 아리는 언어들이줄지어 선 창가강물로 넘실대는 회한이질식하듯 울음을 삼킨다겨울 가을여름봄함께 했던 시간들이가슴에 가득한데한 줌 재가 되어흩뿌려지는 아침.
류월숙
버나비에 있는 중앙공원(Central Park)은 “도시의 보석”(A Jewel in the City)라는별명이 있을 정도로 큰 도시의 한복판에 자리 잡은 아름다운 공원이다. 지리적으로 광역밴쿠버의 중앙에 자리 잡고 있어 부친 이름으로 사료된다. 별명 그대로 보석같이희귀하고, 아름다운 공원이다. 역사를 알아보니 1891년에 공원으로 지정되었는데그전에는 벌목장이었다고 한다. 이로 미뤄보면 130여 년 전에는 버나비 일대가 울창한숲이었다고 짐작할 수 있다. 태평양 연안에...
김의원
월하 독작 2019.08.20 (화)
     아마도 그날     잔잔한 물결 호수 한쪽 끝은     건너편 정자 추녀를 꿰어     떠오르는 달 주름잡아 스치고     엄지 검지에 보듬듯 잔 하나     눈부신 보름달 그 속에 담아     술과 달이 포개어진 잔을 비우고 비우고     거나한 이태백....     붓끝 달을 찍어 넘실한 술 위에 썼으려니     몸속 깊이 스며 한세상 '' 월하...
조규남
2년 전 서울 방문 중에는 주로 지하철을 이용하였다. 해마다 서울의 지하철은 새로운 노선이 생기는 것 같아 마치 나에게는 지하철 노선이 거미줄 같은  느낌이었다. 늘어난 노선은 마치 미로를 찾는 것 과도 같아 수년 만에 고국을 찾는 동포들을 혼란스럽게 만들기도 한다. 한편, 한국을 찾는 외국인들에게는 미로를 헤매는 즐거움을 주지 않나 생각해 본다. 이번 방문에는 나보다 며칠 늦게 인천공항에 도착한 처와 딸 내외를 맞이하러 인천공항...
이종구
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10