사랑을 담은 편지

김현옥 기자의 다른 기사보기

최종수정 : 2026-11-12 09:24

김현옥/캐나다 한국문협 회원

이곳 캐나다에 이민해 온 지 어느덧 반세기가 흘렀다. 이민해 온 후 고국에 계시던 부모님께 이곳 생활을 알려 드리느라 편지를 많이 썼다. 집안에서 맏딸로 태어난 딸을 낯선 외국으로 시집 보낸 부모님은 딸이 어떠한 환경에서 어찌 살고 있는지 무척 궁금해하셨다. 부모님께서 마치 이곳을 방문하여 환히 보시는 것처럼 해 드리고자, 우리가 살고 있던 아파트 내부며, 주위 환경을 사진 찍어서 편지와 함께 부모님께 보내 드렸다. 이민해 온 후 처음 10년 간은 일주일에 한 번 정도, 어느 때는 두 번이나 편지와 사진들을 보내며 소식을 전하였다.

자연히 우리 부부는 살아가는 모습, 아들이 태어나고 자라는 모습 등, 사진을 많이 찍으며 살게되었다. 부모님께서도 자주 편지로 답장해 주셨다. 때로 동생들도 편지를 보내 주었다. 서로안부로, 일상을 알리며 손으로 써 보내 주고받는 편지들은 보고 싶은 마음과 함께 정성이 깃든 사랑의 표현이다.

남편은 결혼 전부터 사진 찍기를 좋아하여 학창 시절 때부터 카메라를 여러 개를 구매하여 가지고 있었다. 교인의 가족 행사, 결혼식에는 남편은 으레 무료 사진사로 봉사를 하였다. 그 당시에는 필름도 사야 하고, 현상, 인화하는 데도 비용이 들었다. 쉬어야 하는 주말에 여러 시간을 들여 수고를 하게 되는데 사진 찍어 달라고 하면서 필름 정도는 제공하며 부탁하는 것이 예의였을 것 같다는 생각이 든다.

작년 봄에 한국을 방문하였을 때 어머니께서 사시던 아파트 내의 물건들을 정리하게 되었다. 어머니께서 너싱홈에 입소하신 지 이미 1년이 되어 가니, 비어 있던 집안 내의 살림 물품들을 정리하고 처분해야 했다. 한 방구석에서 반세기 동안 캐나다에서 부모님께 보내 드린 편지들, 사진들이 커다란 상자 속에 그대로 잘 보전되어 있음을 보고 놀랐다. 소중히 차곡차곡 모아져 있는 편지들과 사진들을 보며 부모님께서 반가워하시며 좋아하시고 들여다보셨을 모습이 떠올랐다. 차마 버리지 못하셨던 애틋한 사랑의 마음도 느껴 왔다. 그 옛날 열심히 사진을 찍으며 편지를 써서 보내 드리던 젊은 시절이 떠올라 마음이 아련해졌다. 부모님께서 캐나다를 방문하시어 우리와 같이 여행 다닌 사진들, 우리 가족이 한국 방문하여 같이 찍은 사진들도 모두 보관되어 있었다. 젊은 시절의 모습을 보면, 새삼 놀라고 그때는 그렇게 모두 예쁘고 잘생겼었다고 하며 감탄이 된다. 젊고 아름답고 힘차게 살아가던 시절들이 점차 멀어져 가고 추억의 길 속으로 들어가고 있어 마음이 짠하다.

캐나다에 이민해 왔던 1976년도에는 한국으로 보내는 기본 편지(1 ounce= 28 gram이내)의우푯값이 20센트였다. 사진을 넣어 무게가 1-2 ounce가 되면 35센트였다. 요즈음에는 편지 30 gram까지 $3.65가 되니 우푯값도 세월 따라 많이 오른 셈이다. 이민해 온 초기에는 아파트에 살았기에 편지는 아파트 내의 우편함에서 꺼내면 됐고, 편지를 부치기 위해서 아파트 밖에 있던 우체통으로 걸어 나가 부치거나 우체국으로 가서 부치기도 했다. 사진 찍고 필름을 맡긴 후에 현상, 인화되어 나온 사진들을 기다리고, 어쩌다가 아주 중요한 일에 필름이 헛돌아가서 그 필름의 사진이 몽땅 나오지 않아 황당했던 일도 있었지만 모두 즐거운 추억이다. 정성으로, 손으로 쓴 편지를 자주 보내고 받는 일은 기쁘고 가슴이 두근거리는 행복한 일상 중의 하나였던 것 같다.

그 후 집으로 이사하게 되어 집의 우편함에서 편지를 받아 보니 편리하다. 그런데 세월이 지나며 요즈음에는 많은 사람이 인터넷으로 이메일로 소식을 전하거나, 카톡, 문자로 소통하고 지낸다. 우편물의 양이 줄어들면서 각 집으로 우편 배달하는 일도 많이 축소되고 있다. 앞으로 이른 시일 내에 각 동네에 우편함이 설치되고 그곳에서 우편물을 찾아야 한다고 공문이 온 상황이다. 날씨가 비가 내리든지, 눈이 많이 내려 길이 미끄럽다든지 하게 되면 우편물을 찾아오게 되는 일이 불편하고 힘들 수도 있겠다.