Login

“AI와 함께 다시 만난 청춘”

김유훈 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2026-07-24 12:55

김유훈/(사)한국문인협회 밴쿠버지부 회원

세월은 없이 강물처럼 흘러간다. 그러나 내가 살아온 지난 76년의 시간은 단순한 흐름이 아니라, 문명이 거대한 물결처럼 밀려와 세상을 바꾸어 놓은 시대였다. 때로는 변화가 너무 빨라 숨을 고를 틈조차 없었다. 문득 뒤돌아보면, 지난 반세기 남짓한 시간의 변화는 수천 년의 역사보다 놀랍고 극적이었는지도 모른다.

 

어린 시절, 동네 한가운데 놓인 라디오 한대는 마을 사람들의 귀였다. 집에서 뻗어 나온 전선이 집집마다 연결되어 스피커를 통해 흘러나오던 뉴스와 음악은 모두의 일상이었다. 진공관 라디오와 전축은 부잣집의 상징이었고, 흑백 텔레비전은 동네 사람들을 한집으로 불러 모으는 마법 같은 상자였다.

 

시절,프로레슬링이 방송되던 , 그리고 드라마 '아씨' 방영되는 때가 되면 동네 사람들이 방안에 모여 웃음과 눈물을 가득 채우곤 했다. , 컬러 텔레비전, 벽돌만 휴대전화, 카세트테이프, CD, 그리고 누구나 갖고 싶어 했던 SONY 각종 전자제품들, 286, 386, 586 컴퓨터를 거쳐 USB 스마트폰에 이르기까지, 문명은 쉬지 않고 우리 곁으로 다가왔다.

 

특히 스마트폰은 나에게 단순한 전자기기가 아니라 하나의 세상이었다.

 

오랫동안 트럭을 몰며 미국과 캐나다를 오갔던 나에게 스마트폰은 천지개벽과도 같은 변화였다. 예전에는 국경을 넘기 위해 두툼한 통관 서류를 품에 안고 다녀야 했지만, 이제는 장의 서류와 손안의 스마트폰만으로 모든 절차가 끝난다. 운행 기록과 위치 정보까지 자동으로 저장되니, 과거 손으로 운행일지를 쓰며 시간을 계산하던 시절은 아득한 추억이 되었다.

 

마침내 인간의 상상을 뛰어넘는 하나의 문명이 우리 앞에 나타났다.

 

바로 AI였다.

 

처음에는 낯설고 두려웠다. 사람의 일을 대신하는 기계라는 생각에 놀라기도 했다. 실제로 AI 많은 분야에서 사람의 역할을 대신하며 새로운 시대를 열고 있다. 하지만 그만큼 일자리는 줄어들고, 젊은 세대의 취업은 더욱 어려워지고 있는 현실도 함께 보게 된다.

 

그런 AI 내게는 뜻밖에도 새로운 선물이 되었다.

 

나보다 새로운 문물에 훨씬 호기심이 많고 내년에 칠순이 되는 아내는 밤늦도록 AI 공부하기 시작했고, 마침내 AI 음악을 만드는 방법을 익혔다. 가사를 쓰고 곡을 만들고 노래를 완성하는 과정을 곁에서 지켜보던 나는, 마치 새로운 악기를 처음 만난 아이처럼 설레기 시작했다.

 

그러고 아내로 부터 비법을 전수받은 나는 AI 함께 음악을 만들기 시작하여 어느덧 400곡이 넘는 노래가 세상에 태어났다. 신기한 것은 음악보다 추억이었다.

 

사랑과 이별, 그리고 추억을 주제로 노래를 만드는 동안 가슴이 저리도록 절절한 가사들을 들으며 나는 다시 청소년 시절로 되돌아가고 있었다. 뿐만 아니라 나이도 잊은 오래전 가슴설레 이며 여자를 좋아했던 감정까지 되살아나는 느낌이 들었다. 이렇게 모든 노래는 지나간 시간을 현재로 불러들이는 타임머신과 같았다.


나는 지난 20 동안 트럭을 몰며 미국과 캐나다의 수많은 도시를 달렸다.

 

텍사스의 평원과 오일 유전을 보며 영화 자이언트의 노래가 생각이 났고, 엘파소에서 국경 너머 멕시코가 보일 때면 마티 로빈스가 부른 엘파소, 마이애미 비치의 그림 같은 풍경,

 

네바다 사막 위에서 붉은 석양, 노스캐롤라이나의 황금빛 가을…. 풍경들은 이제 노래가 되어 다시 속으로 돌아왔다.

 

비록 AI 만든 음악일지라도 안에는 내가 직접 보고, 걷고, 느끼고, 사랑했던 시간들이 고스란히 살아 쉬고 있었다.

 

AI 추억을 대신 만들어 것이 아니었다. 오히려 세월 속에 묵혀 있던 기억의 창고를 조용히 열어주었다.

 

올해로 일흔여섯.

 

많은 사람들은 나이를 인생의 황혼기라 말한다. 그러나 나에게 AI 황혼을 붉은 저녁 노을로만 남겨 두지 않았다. 새로운 아침을 열어 작은 창이 되었다.

 

노래 곡을 만들 때마다 잊고 살았던 설렘이 되살아나고, 첫사랑의 미소가 문득 떠오르며, 오래전 밤잠을 설치던 청춘의 시간이 곁으로 다가왔다.

 

'내게도 청춘이 있었다.'

 

한마디를 미소 지으며 되뇌는 순간에도 가슴 한켠이 따뜻해진다.

 

AI 내게 기술이 아니라 벗이 되었고, 추억을 노래로 이어주는 다리가 되었다.

 

과거와 현재를 이어주는 징검다리 위에서 나는 오늘도 곡의 노래를 만든다.

 

사람들은 AI 세상을 바꾸었다고 말한다. 그러나 내게는 바꾼 것은 세상이 아니라 다시 꿈을 꾸게 자신이었다.

 

청춘은 나이를 잃을 끝난 것이 아니라 설렘을 잃을 끝난다고 믿는다.

 

나는 오늘도 AI 함께 새로운 노래를 만들며 하나의 청춘을 살아간다.

 

세월은 흘러도 꿈은 늙지 않는다는 사실을 나는 AI 함께하며 비로서 배웠다.



(PS:그동안 아내와 함께 만든 Youtube “목사에서 트럭커로 있었으며, AI 새롭게 작업한 종류로는 Old Counrty pop, CCM, 매일 기도문, 가요,발라드와 트로트, 그리고 노년의 삶과 인생 이야기 등이 있다. 특히 내가 만든 애창곡은 “ Remember of You”당신은 나의 운명등이 있다. 아내의 이름, 백진주를 실명을 사용하여 “@백진주씨니어채널 “@whitejinjoomusic”으로 Youtube 검색된다.

 



밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

말씀이 어눌한 자 2026.09.18 (금)
출석하는 교회의 금요 예배 시간을 통해 EM청년부 담당 목사님으로부터 인상 깊은 주제의 말씀을 듣게 되었다. 출애굽기 모세가 떨기나무 불꽃 가운데서 이스라엘 백성을 이끌어내라는 하나님의 부르심을 받았을 때, 그가 내놓은 답은 인간적인 주저함 그 자체였다. “오 주여, 나는 본래 말을 잘하지 못하는 자니이다. 주께서 주의 종에게 명령하신 후에도 역시 그러하니 나는 입이 뻣뻣하고 혀가 어눌한 자니이다.” 한 민족의 운명을 짊어진 지도자로...
민완기
거울 2026.09.18 (금)
참 못생겼다참 많이 늙었다넌 잘났냐넌 젊으냐웃다가       울다가       싸우다가   또 웃다가  오늘도 두 영감이 함께황혼길 간다늙었다 못생겼다서로서로 놀리며마주보고 웃으며한평생둘도 없는길벗이 되어 
임윤빈
펴둔 채 2026.09.17 (목)
정원의 테이블은 봄에 폈다. 여름 내내 펴져 있었고, 지금도 그대로 펴져 있다. 한 번도 앉지 않았다.의자는 봄에 서로를 마주 보게 돌려두었다. 마주 앉아 이야기라도 나눌 것처럼, 둘을 바짝 당겨 붙여 두었다. 여름내 그 자세 그대로, 아무도 앉지 않은 두 의자가 서로를 마주 본 채 비어 있었다.의자 위로 먼지가 앉았다. 먼지라는 것은 하루아침에 앉는 법이 없어서, 바람이 몇 번이고 지나가고 볕이 몇 번이고 들었다 물러간 뒤에야 겨우 얇은 막을...
윤의정
즈라촉 2026.09.17 (목)
당신은 나를 본다나는 당신을 본다가벼이가만히 즈려보는촉촉한 마음그 속에 비친 나빛난다​카니나마치 작은 소녀인 양​어두운 밤반짝이는 당신검은 밀도를 밀어내며 별빛을 두른다한 줄기 빛을 건넨다나는 그 눈동자 속작은 아이​꼬레마치 별을 삼킨 아이인 양​당신의 눈그 깊이 내가 스며 있나니​*즈라촉​*즈라촉(러시아어 зрачок)는 ‘눈동자’를 가리키거나눈동자와 관련된 여러 시대의 언어의 표현이다.
하태린
낙엽의 낯빛이 붉게 물들고 바람도 선선해지는 가을이 되면, 북쪽에 살던 캐나다 구스들은 따뜻한 남쪽으로 이사 갈 채비를 차렸다. 창공에 승리의 상징 같은 V자를 그리며 날아가는 구스들은 추운 북쪽 호숫가에서 흔히 볼 수 있는 풍경이었다. 이곳에는 어릴 적부터 자신의 날갯죽지 깃털 속에 꿈을 숨겨 온 엄마 구스 한 마리가 살고 있었다. 사실, 그녀는 자라날 때부터 연한 풀과 질긴 풀을 가리지 않고 골고루 먹어 체력이 유난히 좋았다. 게다가 더...
황정현
시절은 어느새 연분홍 자두꽃을 피워내는 중이다. 달력을 넘긴다. 손때 묻은 기억이 접힌 종이 위에 매달려 어제로 남는다. 지난달의 페이지를 뜯어내 버리면 한 달의 기억이 지워지거나 사라질 것만 같아서 그냥 뒤로 넘겨놓는다. 한 장씩 뒤로 밀려나면서 차곡차곡 쌓여 두터워지는 시간의 흔적. 어제의 두께는 한 달의 나를 품고 한 해의 나를 묵시한다. 여태 억지를 쓰며 새 달력 뒤의 벽에 붙박아 놓았던 지난해 달력을 이제 떠나보낸다. 달력을...
강은소
들꽃의 노래 2026.09.10 (목)
창조자의 섭리로봄의 문이 열리고 야생화의 작은 속삭임으로들녘마다 한 편의 시가 쓰인다 길섶의 민들레시냇가의 수선화돌 틈에 몸을 낮춘 할미꽃아무도 이름 불러 주지 않는이름 모를 꽃들까지 누가 먼저 오라 하지 않았는데도햇살이 따스해지면너희는 어느새환한 얼굴로 와 있구나 산들바람에 몸을 맡겨가만가만 춤을 추고말없이 향기를 피워 올리면하늘의 전령인벌새와 나비와 꿀벌이빛깔과 모양을 가리지 않고너희 곁으로 찾아...
김철훈
세월은내가 붙잡지 않아도저 혼자 흘러가고내마음은살아온 날들을하나씩 되돌아본다.젊은 날의 불꽃은이미 먼 데서 식었지만그 불꽃이 남긴 온기는아직도 내 안을 비춘다.나이 든다는 것은사라지는 것이 아니라조용히 내려놓는 일.기억이 흐려져도내가 살아낸 시간들은어디에도 사라지지 않는다.두려움이 찾아와도나는도망치지 않기로 한다흐려지는 날이 찾아와도내 마음만은흐려지지 않기를.남은 날들만큼은조용히,그러나 단단하게나로 살고...
이봉란
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10