Login

사랑의 돌봄

김진양 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2025-08-22 15:36

김진양 / 캐나다 한국문협 회원
   일 년 전 어느 날, 일상대로 교우들과 함께 아침 걷기운동을 하던 중 일어난 일이다. 앞서가던 남편이 돌부리에 차였는지 갑자기넘어져서 이마와 눈 주위에 상처를 입었다. 오후에 어렵사리 클리닉(Urgent clinic)을 방문해서 조치 받고, 그 이후로 걷는 일에 신경을 쓰게 됐다. 시간이 흐를수록 걸음 속도가 불안정하고 그때부터 한 달쯤 뒤에 동네에서 함께 걷고 들어오는 길에 집 문턱에서 또 넘어졌다. 전문의의 검진을 요청했더니 늘 그렇듯이 한참 동안 기다려야했다.몇가지 검사 끝에 신경계통에 이상이 있음을 알게 되어 처방에 의한 투약이 시작되었다.  
        
   코로나로 세상이 아픈 동안 우리도 퍽이나 아팠다. 등산 잘하고 여러 운동을 즐기며 건강하던 남편에게 척추에 자연적으로 골절이 생겨 매우 힘들었다. 이런 경우엔 특별한 외과적 치료 방법이 없고 스스로 치유될 때까지 기다려야 했다. 유난히도 더웠던 여름이었고 외출이 금지된 시기였기에 한동안 양옆 이웃 외에는 아무도 모른 채 통증과 싸우며 거의 일 년을 보냈다. 그로 인해 자세가 좀 굽어진 상태였지만 코로나가 어느 정도 풀리고 속해 있던 합창단에서 다시 노래할 수 있을 정도로 나아졌다. 부모님의 유전자를 받았으면 아들도 건강한 노후를 보낼 수 있을 텐데 안타깝다. 철저하게 원칙 주의자이고 주어진 과제가 있을 때는 해결될 때까지 씨름해야 하는 성격으로, 때로는 꿈속에서 해답을 얻는다고 했다. 
    
   은퇴를 작정하고 오랜 세월 동안 모아두었던 메모들을 정리하면서 회고록을 내 볼 생각을 하기에 이에 적극 돕기로 했다. ‘천 리 길도 한걸음부터 ’라는 속담을 마음에 두고 컴퓨터 앞에 앉았다. 본인이 메모를 정리하고 사진 고르고 몇 출판사와 연락하고, 첫 경험으로 일은 갈수록 많아졌다. 얻어들은 상식을 종합해서 한 권 분량의 원고가 모였고, 이것이 한국의 진흥 출판사를 거쳐 선적된 날이 공교롭게도 본인이 지금으로부터 59년 전에 유학길에 올라 김포공항을 떠난 날과 같은 날이고, 우연히 우리의 결혼 기념일과도 일치한다. 

  한참 전에 만든 책이지만 요즘도 자신의 회고록을 드려다 보고 있는 모습을 보면 안쓰럽기도하고, 지금 생각해보니 그때 바쁘게 움직였던 것이 참 다행이라 여겨진다. 사람은 가더라도 글은 오래 남음으로 후손들이 두고두고 볼 것이다.
 
  서서히 진행되는 질환의 특성상 몇 년이 흐른 지금은 정신적으로나 육체적으로 돌봄이 많이 필요한 상황이다. 혼자 외출이 불가능하니 함께 할 수 있는 예배 참여, 넘어짐 예방을 위한 운동 프로그램이나 노래교실, 친교 모임 등에 동참한다. 먼저 은퇴해서 자유시간을 많이 누린 만큼 이제는 내가 갚아야 할 차례가 온 것 같다. 
최선을 다한다지만 ‘긴 병에 효자 없다!’는데 이 긴 과정을 오로지 하나님의 인도하심에 맡길 수밖에, ’있을 때 잘 해!’라는 말이 귓가에 맴돈다.

오늘도 힘주시는 말씀과 기도에 의지하며 하루를 일기로 마무리한다. 이 돌봄이 사랑으로 계속 이어지기를 바라는 마음으로 ...



밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

홍익인간의 개념 2026.10.09 (금)
마음의 여유가 없거나 마음둘 곳이 없을 때는부모님을 생각하세요.  헤어짐과 만남이 서로 갈등을 쌓아 놓을 때는설렜던 기억만 생각하세요.  기분이 우울하거나 감정이 내려앉을 때는깊은 계곡 맑은 물을 찾아보세요.  우리가 지금 세계의 어느 곳에서터를 잡고 생활하고 있다면  또 그곳의 생활에 충실해하루의 일상이 바쁘게 회전하다가언뜻 어린 시절의 고귀하게 남아있는추억을 생각하고  더할 나위 없이...
송요상
에버그린 하우스는 내가 근무하는 병원의 오래된 요양 병동이다. 시간의 더께가 내려앉은 노란 벽돌과 콘크리트로 이루어진 오십 년이 넘은 낡은 건물은 새로 들어선 병동 맞은 편에 낮게 웅크리고 있다.    요양원이나 장기 요양시설에는 에버그린이라는 이름이 붙여진 곳이 많다. 상록수는 사철 내내 잎이 푸른 나무를 이르는 말이다. 맑은 공기와 생명력이 가득한 상록수 숲의 인상과 달리 요양 병동은 잿빛 하늘처럼 무겁게 가라앉아 있다....
이주령
아파트 9층인 우리 집 거실에서 베란다 쪽 소파에 앉으면 사거리가 보인다. 건너편 아파트와 시내로 나가는 길이 교차되는 길이다. 그 사거리를 바라보며 가끔 무료하게 시간을 보낸다. 신호에 따라 밀려왔다 밀려가고 달리다 멈추고 하는, 하등 신기할 것 없는 차량의 행렬을 신기하게 바라본다. 저렇게 많은 차들은 대관절 어디로 가고 있는 것일까. 새벽부터 밤중까지 끊임없이 굴러가는 지친 바퀴들은 언제 어디쯤에서 쉬게 될 것인가. '나는 바퀴를...
최민자
호모 사피엔스 2026.10.08 (목)
우쭐대는 글 들과 퍼즐처럼 늘어놓은 낱말들로 인간이 지성이라 쌓아놓은 성벽 위에서 인간은 다른 생명을 뒤적이며 짐작으로 떠들고 떠들며 이름 부쳐놓고 이름 부쳐놓고 킬킬대는 호모 사피엔스  먼 길 돌고 돌아 여기 인공지능의 지성을 빌어 태초에 생명이 탄생하고 태초의 생명이 헤어진 길 그 헤어진 출발 선에서 다시 만나 모인다면 모든 생명들 한 동아리로 돌아가 그 최초의 언어로 말문의 장벽은 허물리고 그때 굶주린...
조규남
해외에 살면서 부모님이 한국에 계시지 않게 되면, 한국에 갈 일이 점차 줄어든다. 전에는 이런 말을 들으면 그저 ‘그런가 보다’ 하고 그냥 넘겨들었는데, 작년에 어머님마저 돌아가시니 서글픈 현실의 문제가 되었다. 당장 한국에 가서 지낼 곳이 마땅치 않았다. 형제자매가 있어도 며칠은 괜찮겠지만 기간이 길어지면 서로 불편하다. 그래서 묵을 곳을 인터넷을 통해 구했다.    예전에 엄마 집에 머물 때는 모든 것이 익숙해서 몇 년 만에...
박혜정
탈피 2026.10.02 (금)
검은 물속 바위 아래 웅크린가재 한 마리가 몸을 비틀고 있다살아남으려 껴입은 갑옷은 어느새숨을 옥죄는 감옥이 되었다터져 버릴 것 같은 몸을좁은 문틈으로 밀어낸다죽음의 동굴을 빠져나온다무방비하고 말랑한 새 몸가재는 벗어낸 뿌연 몸뚱이와 마주한다나를 지키던 세계를조각조각 씹어 삼켜새로운 갑옷을 만든다다음 죽음까지 또 한 번의 영원을 준비한다유명한 그림 속 붉은 가재를 떠올리다고개를 내젓고는청록의 꼬리를 접었다 펴물살을...
이인숙
꽃의 체온 2026.10.01 (목)
     인사동에 가면 '볼가'라는 찻집이 있다. 클래식 음악이 잔잔히 흐르는 실내에 들어서면 창가에 풀꽃들이 도열해서 길손들을 반겨준다. 깜찍하게 예쁜 꽃들을 보는 것만으로는 부족해서 살며시 꽃잎을 만져본다. 그리고 순간적으로 꺾고 싶다고 느낀다. 사람들은 왜 아름다운 것을 보면 소유욕이 발동을 하는 것일까. 꽃 앞에서 해 보는 생각이지만 내가 꽃잎을 만져보는 더 큰 이유는 생화인가 조화인가 알아보기 위해서다....
반숙자
감 2026.10.01 (목)
          1. 감 꽃 샛결바람 따스히 감 꽃이 떨어져요 장독대 물들이고 담장아래 소복소복 눈처럼 쌓여가요   밭일 나간 엄마에게 막내소식 들려주려 바삐 바삐 떠나가다 가지 끝에 결린 바람   맴을 돌다 사분사분 감 꽃만 흩날려요   샛결바람 따스히 떨어진 감 꽃이 내 마음 물들이고 발치 아래 소복소복 눈처럼 쌓여가요   2. 목걸이 실에 꿰어 만든 목걸이 엄마 기다리다 길어진 모가지에 드리우고...
김호정
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10