Login
   

최종수정 : 2025-02-21 16:54

김영선 (사) 한국문협 밴쿠버지부 회원
해부학실험실 삶과 죽음이 마주한다

안녕하세요

깨달음을 위해 드러누운 온기를 거부한 이는 말을 아낀다

사랑받고 사랑했을 이름 모를 기증자의 차디찬 심장

생각이 버리고 떠나 향기를 잃어버린 몸

포르말린으로 취해버린 이 공간

죽은 자가 산 자를 치유한다

 

손에 든 메스가 죽은 자의 과거를 연다

열린 몸 안에서 상영되는 기증자의 삶

긴 하루 끝도 없이 불붙인 한 개비 담배

입술 굴뚝으로 뿜어내는 붉은 가래 연기

저 멀리 형체를 감춘 위험이

서서히 검게 그을린 폐부를 드러낸다

무균실에서 전달된 이겨낼 수 없는 무게의 선고

보이는 만큼 알아간다

 

떠난 몸에게 선택의 기회를 준 이가 미소를 짓는다

척추에 전율이 흐른다

그가 입고 세상으로 온

그가 입고 세상을 떠날

마지막 옷을 한 땀 한 땀 정갈하게 이어간다

편히 가세요

 

무엇을 위해 살아 가는가

어떻게 죽어 가야 하는가

 

죽은 자의 무언의 가르침이 남은자의 냉혹한 심장을 해부한다


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

가을비 2025.09.02 (화)
나뭇잎 떨어진 황량한 전경속냉기로 덮어가는 거리 위에우수로 가득 찬 눈물 내려온다그리움이 묻힌 창가로하늘 향한 눈동자 앞에하염없는 쏟아짐적시고 채우며 떨어진다자욱한 안개 너머로 보이는얼룩진 미련과 아쉬움가득 채워진 물기로말끔히 닦고 지워진다가을비의 단상 속에단풍잎은 부드럽게 충족되고흐느낌은 거름 되어무딘 거리에 계속 흩뿌린다싸늘한 일상은 촉촉해진다
김윤희
장마둥이 2025.09.02 (화)
  시간당 100mm의 기습 초극한 강우, 양동이로 물을 쏟아붓는 물길이 열렸다.  얼마 전 텍사스 과달루페강의 범람이 아직도 머리에서 떠나지 않았는데... 한국 TV 뉴스 화면의 폭우에 잠긴 마을 전체가 황톳빛 물바다, 자동차 지붕이 보일 듯 말 듯, 고립된 주민을 구조하는 보트, 축사를 나온 소들이 집을 못 찾고 헤매는 모습에서 내 유년의 장마가 떠올랐다.   7월 장마 통에, 어머니는 갓 낳은 나를 다라이에 담아 이고 언덕배기 교회로...
김아녜스
   여름이 막바지에 접어드는 8월의 중순이다. 며칠 전부터 가뭄의 어려움이 시작될 즈음 단비가 내려 대지를 적셔준다,미국발 관세문제로 각국에서는 어렵사리 타협을 보았다고 하지만 여전히 끝나지 않은 품목에 대한 우려도 있다고 하니 여전히 진행 중이라고 봐야 하는지 우려도 있다. 세계는 우크라이나와 러시아 그리고 이스라엘의 가자 전쟁으로 안타까운 현실은 오히려 평상의 일인 양 무덤덤하게 느껴지니 당사자 국민들의 삶은...
노동근
축복의 서 1 2025.09.02 (화)
여기서로를 향해 선 두 존재영원의 서약을 향한 보금자리를이제 막 지으려 한다​오늘'미래'라는 새 하늘 아래두 개의 빛나는 별이 합쳐져더 큰 광휘를 이루는 날​시작은 있으되끝이 없는 무궁의 흐름그것은 곧 사랑꽃은 피고 열매는 익어아름다운 결실을 보고자 한다​사랑은 강물로 흘러더욱 깊어지며바다로 번져더욱 넓어지리라​세월의 풍파가아무리 거칠고 모질지라도삶의 진리를 등불 삼아함께 뜻과 의지의 길을 일군다면어떠한두려움도...
하태린
여름 풀꽃처럼 2025.08.22 (금)
한낯의 햇살 아래풀꽃 하나 피어 있다눈길 한 번 받지 못해도그 존재는 찬란하다바람에 흔들리며잠시 피었다 지는 운명인생도 그러하더라무상함 속에 피는 의미늙음은 시드는게 아니라익어가는 열매임을풀꽃은 말없이 가르친다빛바랜 잎에도 향기가 남는다지나간 세월을 탓하지 말고다가올 햇살을 기다리자풀꽃은 오늘을 살며내일의 빛을 준비한다
이봉란
젊었을 때 들었던 이야기가 있다. 할아버지 세 분 중 한 분이 낚시 도구를 챙기고 계셨다. 그를 본 다른 할아버지가 “낚시 가나?” “아니, 낚시가.” 그 대화를 듣던 다른 한 분이 “나는 낚시 가는 줄 알았지.” 그때는 이 이야기를 듣고는 배를 잡고 웃었다. 어떤 학부모에게 할아버지들의 대화에 대한 이야기를 해 주었더니 “선생님, 너무 슬퍼요.” ‘그런데, 이 뜻밖에 반응은 뭐지?’ 얼마 전에도 한인 슈퍼 앞 벤치에서 할아버지 두 분이...
아청 박혜정
사랑의 돌봄 2025.08.22 (금)
   일 년 전 어느 날, 일상대로 교우들과 함께 아침 걷기운동을 하던 중 일어난 일이다. 앞서가던 남편이 돌부리에 차였는지 갑자기넘어져서 이마와 눈 주위에 상처를 입었다. 오후에 어렵사리 클리닉(Urgent clinic)을 방문해서 조치 받고, 그 이후로 걷는 일에 신경을 쓰게 됐다. 시간이 흐를수록 걸음 속도가 불안정하고 그때부터 한 달쯤 뒤에 동네에서 함께 걷고 들어오는 길에 집 문턱에서 또 넘어졌다. 전문의의 검진을 요청했더니 늘 그렇듯이...
김진양
밴쿠버 회상 2025.08.22 (금)
메트로타운에서 몇 번 버스를 탔는지는 기억나지 않아요더듬더듬 낯선 길을 물어가며 겨우 모임 장소를 찾았을 때간간이 내리던 비가 진눈깨비로 바뀌어 쏟아졌지요빅토리아를 떠나 밴쿠버에 도착한 날부터일주일 내내 내리는 비와 눈 때문에 꼼짝 없이 숙소에만 있다가 우연히 영자신문 틈에서 캐나다 문인협회 문학사랑방모임 안내문을 보았던 그날아름다운 자연 속에서 자유롭고 행복했으나 가끔은 쓸쓸하고 더러는 섬이 되기도...
정금자
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10