Login

내 안의 두꺼비집

조정 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2024-08-30 16:01

조정 / 사)한국문인협회 밴쿠버지부 회원
 수종사에 오르는 길은 너무도 가파르다. 초파일을 며칠 앞둔 주말 운길산을 오르는 차량 행렬도 가다 서기를 반복하며 커브 길을 돌고 있다. 잠시 두물머리 풍경을 내려다보던 사람들이 다시 산길을 오르며 가쁜 숨을 몰아쉰다. 성스러운 카일라스를 향해 묵묵히 오체투지 하는 티베트인들의 모습이 떠오른다. 그들은 추위와 허기의 눈보라 속에서도 두 손을 모으고 멀고 먼 ‘영혼의 순례길’을 걷고 또 걷는다. 무릎이 까지고 손목이 저리는 삼보일배의 고행을 견디며 지극한 마음으로 평안을 간구한다. 나도 잠시 그들 대열에 서서 두 손을 모은다.
‘쾌유 기원의 연등을 달아보리라. 생명의 기운이 넘실대는 푸른 하늘에 그의 온전한 치유를 빌어보리라'
 
  삶과 죽음의 경계가 없음을 실감하는 요즘이다. 어느 날 친구로부터 다급한 전화를 받았다. 
 “큰일 났어, 큰일 났어…”라며 말을 잇지 못하던 친구는 남편이 아침에 갑자기 쓰러져 지금 중환자실에 있다고 했다. 평소 건강하던 그가 뇌출혈이라니 믿을 수 없는 사실이었다. 나는 그들이 맞닥뜨린 돌발 상황을 실감하지 못했다. 며칠 지나면 툭툭 자리를 털고 일어나 예전의 그 모습으로 돌아가리라며 친구를 위로했다. 함께 아침 산책길에 나서고 장보기며 맛집을 찾는 소소한 일상을 다시 찾게 될 거라고 내 바람을 담아 말했다. 그러나 모두의 간절한 바람에도 불구하고 뇌 수술 후 재활 치료 중인 그의 병세는 별다른 차도가 없어 보인다. 불가항력적인 병마는 몸을 자유롭게 움직이지 못하게 하고 지난 기억들도 모두 지워버린 듯하다. 안타깝게도 인지 능력을 상실한 그의 뜻 모를 중얼거림은 보는 이들을 돌아서서 눈물짓게 하고 있다. 그의 투병은 끝이 보이지 않는 어두운 터널을 희미한 불빛에 의지해 걷고 있는 듯하다. 이 믿기지 않는 상황은 격류에 휩쓸려가는 사람을 속수무책으로 지켜보는 듯한 절망감이 들게 한다. 다행히 친구는 기대와 절망의 롤러코스터를 타면서도 남편 앞에서 웃음을 잃지 않으려 애쓰고 있다. 
 
 한 소설가의 말을 기억한다. “삶은 계획하고 기대한 대로 오지 않음을 알아 이제 그 무게를 내려놓으려 한다.” 소설가로 큰 입지를 세운 그는 목표를 향해 전력 질주하지 않는 것이 삶의 모토라고 했다. 무리수를 두는 것은 예측하지 못한 결과를 가져올 수 있기에 자신의 에너지 100%를 모두 소모하며 살지 않는다는 지론이다. 무리한 결과에 집착하다 건강과 재산을 잃었다는 가슴 아픈 뉴스를 볼 때면 그의 말엔 큰 설득력이 있다. 자기 능력이나 체력을 극복하겠다는 일념으로 한계량 이상의 에너지를 방출할 때의 강박은 몸과 마음을 지치게 한다. 때로는 건강을 잃어 자신의 미래를 박탈당하고 가족들을 혼란과 고통의 돌이킬 수 없는 블랙홀로 밀어 넣는다. 그들은 열심히 재물을 모으는 일에는 몰두했으나 미처 그 재물을 행복하게 살기 위한 도구로 전환하지는 못했다. 부지불식중에 모든 것이 잿더미가 되고 마는 화재의 원인은 발전기에 규정 값 이상의 초과 전류가 흘렀을 때이다. 기계에 과부하가 걸렸을 때 그 손상을 막는 제동장치나 초과 전류를 차단하는 두꺼비집의 역할처럼 삶의 방향감각을 지키는 안전장치는 무엇일까?   
 
 삶은 속도가 아니라 방향이라고 한다. 인생의 성공 여부를 물질이나 명분에 두지 않고 자신의 자유의지대로 마음 설레는 일에 최선을 다하는 사람들이 있다. 그들이 생각하는 행복이란 타인의 평가에 휘둘리지 않고 좋아하는 일에 열정을 쏟으며 소박한 기쁨을 얻는 것이다. 사람들이 살면서 바라는 완벽한 삶이란 바로 우리가 흘려보내는 평범한 일상 속에 있음을 그들은 알고 있다. 그들은 나이가 들어도 정서적 정체성을 유지하며 개방적으로 생각하고 유연하게 행동한다. 삶에서 중요한 의미를 지닌 것과 그렇지 않은 것을 구별할 줄 알며 자주 내면의 소리에 귀 기울인다. 
‘내가 원하는 삶을 나답게 살고 있는가. 무엇으로 인생을 채우며 그것에 어떤 의미를 부여하는가. 세상과 소통하며 살아있음에 기쁨을 느끼는가?’
 
 가파른 산길에서 벗어나 호젓한 오솔길로 접어든다. 세상의 번잡을 떠난 신록의 숲속은 새 생명들의 함성으로 가득하다. 깊이 뿌리내려 수액을 끌어올리는 나무들, 둥지 떠난 산새의 가벼운 날갯짓, 이끼 덮인 계곡의 물 흐르는 소리…, 봄을 맞은 생명들이 안단테 음률에 맞춰 소리 높여 살아있음을 노래한다. 
 
 일주문을 지나자 소박한 맞배지붕 아래 '해탈문'이라 쓰인 현판이 눈에 들어온다. 숨을 고르며 높고 가파른 돌계단 위 그 문을 향해 한 발 한 발 내디딘다. ‘미혹한 집착에서 벗어나 그물에 걸리지 않는 바람처럼 살 수 있기를…’
오늘도 무한한 우주 공간의 푸른 점에서 어떻게 살 것인가 골똘히 생각에 잠긴다.


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

괜찮아 2025.09.12 (금)
“웩”달빛을 덮고 꾸벅꾸벅 졸고 있던 나는 깜짝 놀라 눈을 떴다. 미적지근하고 끈적끈적한 것이 온몸에 쏟아져 내렸다. 훅 올라오는 시큼한 냄새에 코를 움켜쥐었다. 술에 취한 행인이 토를 한 것이다.“하하하, 할아버지, 속상하겠어요.”저만치 책방 앞 노란 벤치가 나를 보고 안타깝다는 듯이 말했다. “에구, 이제 늙어 쓸모없게 보여서 그렇지 뭐!”처량한 신세에 나도 모르게 한숨이 나왔다. 사실 한 달 전 노란 벤치가 오기 전까지는 간혹...
장로사
공원 가까운 동네 2025.09.12 (금)
   B.C.(British Columbia) 주에 있는 광역 밴쿠버(Metro Vancouver)는 21개의 크고 작은 자치 행정구역으로 구성돼 있다. 그중 밴쿠버가 인구가 66만 정도로 제일 큰 도시고, 써리(Surrey)가 버금으로 약 57만, 버나비(Burnaby)가 약 25만으로 세 번째로 큰 도시다. 버나비는 지리적으로 광역 밴쿠버의 거의 중심 위치에 있고, 써리, 노드 밴쿠버(North Vancouver), 웨스트 밴쿠버(West Vancouver), 리치먼드(Richmond)는 강이나 바다로 분리되어 다리를 통해서만 통행할 수 있다....
김의원
책장 앞에서 2025.09.12 (금)
사랑이 지겨워지고그리움이 옅어 질 때기다림이 말라가고미움이 아련할 때낯설게 서 있는 거울 속의 나목마른 내 영혼은 어느 우물 앞에 서 있나갈 곳 잃어 헤매는 순례자는 어느 모퉁이에 서 있나
김민관
바다 2025.09.09 (화)
넓다참 넒다하늘을 담고구름을 담고별을 품고달을 품고외딴 섬 안아주고고깃배 채워주고갈매기 춤추고고기떼들 뛰게하고그리고 그대온갖 투정모진 열화(熱禍)언제나 팔 벌리고말없이 받아주니
늘샘 임윤빈
여름 이야기 2025.09.09 (화)
우리는 긴 여행을 계획했다. 남편, 딸, 그리고 나, 세 식구가  함께 할 소중한 여정이었다. 딸은 교사로서 바쁘게 지내다가  여름방학으로 얻은 자유였고, 남편은 오래전부터 독일의 베를린 장벽을 눈으로 꼭 보고 싶다고 얘기했다. 마음속 깊이 새겨질 추억을 기대하며 설레는 마음으로 여행은 시작되었다.첫 여정지는 독일 프랑크푸르트였다. 오래된 건축물과 현대적인 빌딩이 어깨를 나란히 한 도시의 풍경은 마치 과거와 현재가 함께 살아 숨...
박명숙
별 밤 2025.09.09 (화)
   여름 하늘을 수놓을 거라는 페르세우스 유성우를 찾아 나서며 영혼의 울림과 안식을 품은 태고의 빛을 보게 되기를 바랐다. 도시의 불빛을 거부한 채 달빛조차 없는 깊은 어둠의 세계로 들어가는 발걸음은 날개를 단 듯 가벼웠다. 낮처럼 밝은 밤에 익숙한 도시인은 다수의 유성이 비처럼 보인다는 별똥비는커녕 별 하나의 작은 빛조차 오롯이 가슴이 품지 못하고 살아간다. 시간을 멈춰 세우고, 과거와 현재, 미래로 향한 마음을 한곳으로...
권은경
시간이 지났다고 잊혀지는 것이 아니듯멀리 있다고 잊혀 지는 것이 아니다 눈앞에서 사라진다고 해도눈을 감으면 보이는 이도 있다 말소리도 바람에 날아 가고얼굴조차 기억나지 않아도지우면 지울수록 생각이 나는 사람도 있다 호수에 잠긴 강물처럼구름에 가린 달빛같이물속에 잠긴 마을과 사람들 웃음소리 산꼭대기에 옮겨진 누각과 집들사람들 기억속에서도 잊혀져 가는 기억 치매노인 반복된 소리처럼수장된 기억을 꺼내는...
전재민
가을비 2025.09.02 (화)
나뭇잎 떨어진 황량한 전경속냉기로 덮어가는 거리 위에우수로 가득 찬 눈물 내려온다그리움이 묻힌 창가로하늘 향한 눈동자 앞에하염없는 쏟아짐적시고 채우며 떨어진다자욱한 안개 너머로 보이는얼룩진 미련과 아쉬움가득 채워진 물기로말끔히 닦고 지워진다가을비의 단상 속에단풍잎은 부드럽게 충족되고흐느낌은 거름 되어무딘 거리에 계속 흩뿌린다싸늘한 일상은 촉촉해진다
김윤희
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10