Login

설 추억

바들뫼 문철봉 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2024-02-26 09:25

바들뫼 문철봉 / (사)한국문협 밴쿠버지부 회원
먼동도 트기 전 미처 눈곱도 닦아내지 못한 아이가 어머니의 치맛자락을 붙들고 따라나선 읍내 방앗간엔 이미 사람들로 북적거린다. 떡시루에선 모락모락 피어오르는 김과 함께 구수한 냄새가 풍겨온다. 어머니는 머리에 이고 온 함지를 진작부터 길게 늘어선 줄 끝에 내려놓으신다. 그리고 아이에게 징긋 눈짓 한번 주시곤 잰 걸음으로 난전으로 나가신다. 아이는 당연한 듯 제집에서 가져온 함지 곁에 꼭 붙어 선다. 한동안 차례를 놓치지 않고 함지를 들이밀고 또 밀곤 한다. 기다림 끝에 만들어져 나온 따뜻하고 말랑한 가래떡을 아이는 한 입 베어먹는다. 그 맛과 기분은 말로 다 표현을 못 한다. 어머니를 따라 나온 덕에 식구들 중 그 누구보다 가장 먼저 맛보는 기쁨이다. 긴 줄서기를 몇 번씩 되풀이해도 좋을 아이의 설 대목 설레는 일감이고 즐거움이다. 

이발소에서도 한참이나 차례를 기다려 머리를 깎는다. 그리곤 곧바로 목욕탕에 가서 목욕한다. 설빔인 새 옷을 입기 위해 반드시 해야만 하는 아이의 설 맞이 절차다. 이런 설맞이의 끝은 섣달 그믐날이다. 이날은 까치 설이다. 멀리 고향을 떠나 타관생활을 하던 아제들이 오고 집 떠나 공부하던 형 누나들이 돌아오는 날, 까치가 둥구나무 가지 사이를 분주히 옮겨 앉으며 시끄럽게 울기 때문이다.

이날 밤 아이는 잠들고 싶지 않다. 섣달 그믐 밤에만 나타나 신발을 훔쳐 간다는 밤불귀신(夜光鬼)이 무섭기도 하고 자정을 지키지 못하면 눈썹이 하얗게 샌다는 말에 겁이 나서다. 다른 마음 한편으로 어머니와 누나가 떡을 썰며 도란도란 나누는 얘기가 더 듣고 싶고 누나가 설 선물로 사다 준 털장갑을 끼고 자랑하고픈 설렘에 더욱더 잠들기가 싫은 것이다. 자정을 넘겨보겠다고 안간힘을 쓰지만 어쩔 수 없이 아이는 잠이 들고 어른들의 일은 자정을 넘긴다.

이튿날 선잠에서 깨어난 아이가 그대로인 눈썹에 안도하며 부리나케 세수하고 새 옷으로 갈아입고 나서면 어제의 분주함과 설렘과는 다르게 모든 것을 근엄하고 정갈하게 맞던 어른들의 정월 초하룻날 아침과 마주한다. 언제 저 많은 음식을 준비하고 큰방과 대청마루를 다 치웠나 싶은 놀라움이 저절로 엄숙함으로 바뀌던 아침. 대청마루에 돗자리를 깔고 활짝 열린 방문 안 방석 위에 정좌하신 어른들을 향해 큰절을 드리면 공부 잘하라며 주시던 세뱃돈. 받아 든 빳빳한 세뱃돈만큼이나 모든 것이 새롭던 그때 그 기분, 그날 아침이 설날이었다. 이렇게 시작한 설 세배는 정월 대보름까지 이어졌고 외가까지 몇 십 리가 넘는 길을 걸어서 다녔지만 그리 힘들어하거나 피곤한 기색 없이 먼 길을 오갔다. 지금도 아버지와 아제들의 흰 도포 자락 행렬이 구불구불 논두렁을 지나던 모습이 눈에 선하다.


그러던 어느 해부터인가 음력 설날은 구정(舊正)이라 명절로 쇠지 말아야 한다는 말들이 나돌기 시작했다. 양력을 쓰고 있으니 신정(新正)을 설이라 해야 한다 했다. 이중과세(二重過歲)는 옳지 않은 것이라 가르치는 바람에 설날 명절이 시큰둥해졌다. 그렇다고 신정(新正)을 쇠는 집은 별로 없었다. 어머니는 그러셨다. “왜정도 아닌데 와 그러라고 하는지 모르겠다. 설은 우리 설을 쇠야지 어쩌자고 왜놈 설을 쇨까?” 하시면서 그전 같지는 않지만 그래도 설빔과 명절 음식들을 장만하셨다. 몇몇은 신정(新正)에 세배를 왔지만 우리는 음력설을 찾아 세배를 드렸다. 이전처럼 문중 일가와 외가까지 일일이 찾아 세배를 드리지는 못하고 제 집안과 꼭 해야 할 곳만 가려서 드렸다.


지금 찾아보니 그때 그 당시의 역사를 이렇게 쓰고 있다.

「1910년 국권침탈 이후 조선문화 말살 정책을 편 일제(日帝)는 조선의 음력설을 없애기 위해 조선인들이 음력설에 세배하러 다니거나 설빔을 차려입은 경우에는 먹물을 뿌려 옷을 얼룩지게 하고 떡 방앗간을 돌리지 못하게 경찰을 동원해 감시하는 등 온갖 탄압과 박해를 가해 우리 설인 음력설 쇠는 풍습을 없애려고 했다.」 그러고는 「광복 이후 대한민국에서도 40여 년간 음력설을 인정하지 않고 양력 1월 1일부터 1월 3일까지를 공휴일로 지정하여 양력설에 차례를 지낼 것을 권장하였다. 특히, 이승만 정부와 박정희 정부는 이중과세(二重過歲)라는 이유로 사기업체의 휴무에 불이익을 주면서까지 음력설을 없애려 했다. 그러나 대부분 가정에서는 여전히 음력설에 차례를 지내는 전통을 유지했기 때문에 음력설도 공휴일로 지정하여 이러한 전통을 존중해야 한다는 의견이 대두되면서 정부는 1985년부터 민속의 날이라는 이름으로 음력 1월 1일 하루를 공휴일로 지정했고, 6월 항쟁 이후 집권한 노태우 정부는 민족 고유의 설날을 부활시켜야 한다는 여론에 1989년 음력설을 '설날'로 정하는 한편 섣달 그믐(음력 12월 말일)부터 음력 1월 2일까지 3일간을 공휴일로 지정하였다.」


지금은 저 때 저 어렸을 적 추억 같은 기다림과 설렘, 한편으론 엄숙하고 정갈하게 지내던 설날을 쇨 수가 없다. 그리고 음력설을 우리 설이 아니라고 할 사람도 없다. 하지만 세태는 너무나 달라졌다. 우리가 모두 찾아다니며 나누던 설 인사는 손바닥 안 폰 문자와 카카오톡의 오만가지 이모티콘과 카드, 동영상으로 주고받는 세상이다. 설을 쇠는 인사가 정성이 사라진 게임이나 오락의 한 행위로 전락한 듯한 느낌이다. 

세태가 이러니 어린 시절의 저 설 쇠기가 더 그립기만 하다.


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

프랙탈 2024.06.07 (금)
“오늘의 헤드라인 뉴스입니다. 어제 오후, 속칭 <버뮤다 연쇄살인>의 여섯 번째 희생자가, 다섯 번째 희생자 이후 불과 7주만에 발견되면서 사회를 다시 충격에 빠뜨린 가운데, 오늘 경찰은…” 고준호 씨는 인상을 찡그렸다. 그는 양손으로 뼈채 들고서 발라 먹던 고기를 잠시 내려놓고, 왼손 약지와 새끼손가락으로 TV 리모컨을 집어올려 홈쇼핑으로 채널을 돌려 버렸다. 고기를 먹으면서 연쇄살인 어쩌구 하는 얘기를 듣기에 고준호 씨의...
곽선영
이민자의 특징 2024.06.07 (금)
  ‘동양의 도학은 약육강식을 부도덕이라고 하지만 서양의 철학은 이기는 자만이 생존할 권리가 있다고 주장한다.’ 이 글을 인용한 것은 과거엔 이민을 운명, 팔자, 역마라 치부했다면 현재는 용기 있고 강한 자의 결단과 도전이라 말할 수 있기 때문이다. 이민의 방법은 초기엔 간호사나 재봉사 등의 기술이민이 주였다면 지금은 독립이민, 기술이민. 투자이민, 초대 이민 등 다양한 통로가 있다. 초기엔 전문직이 일반적이지 않았는데 이민의...
이명희
나물 캐는 아낙의 시선 피하여길섶 풀숲 속숨어 핀 샛노란 민들레해를 사랑하여환한 꽃 피우고임 온기 느끼며 길가에 서 있다가흰 나비 애무하고 떠나간 뒤날개 단 홀씨 한 다발 들고초원 지나갈 바람 기다린다오! 바람이여저 멀리 하늘 끝에 계신 내 임에게로Please! send seeds beyond the cloudsto the end of the sky
김철훈
강물을 보네깊어지며 흐르는 거역 없는 몸짓을 보네하루를 다 날아온 고단한 태양을 눕히고어느 산기슭 떠나온 나뭇등걸도 함께 눕히고강물은 어디로 흘러가고 있는가?나를 보네팔랑이는 잔물결들 사이로 얼핏 설핏 보네정(精) 때 묻은 부모 형제 다 두고태평양 큰물 건너오던 반세기 전 그날비단결 검은 머리 스물여섯 살 새아씨여!세월을 보네꿈, 좌절, 인내들이 들락거린 한 세월을 보네일곱 번 넘어지면 여덟 번째 일어서면서고향 떠나 멀리 또...
안봉자
세 번의 외과수술 2024.06.03 (월)
우리는 지금 100세 시대를 살고 있다. 과학이 발달하여 새롭게 나날이 달라지는 세상을 산다고 했더니 어느 날 주위를 살펴보니 100세 이상 사시는 노인들을 흔하게 만날 수 있게 되었다. 60세 환갑잔치를 요란하게 치르던 때도 있었는데 언제부터인가 슬그머니 환갑잔치가 사라졌다. 그렇다고 예전처럼 100세 잔치를 성대하게 치르는 것도 아니다. 수명이 늘어난 것은 의료과학이 눈부시게 발달한 덕분이다. 이런저런 수술로 죽을 사람이 죽지 않고...
심현섭
감자 꽃 향기 2024.06.03 (월)
“할무니, 왜 이쁜 감자 꽃을 다 따분당께라우?” “꽃을 따내 줘야 밑이 쑥쑥 든다고 안 그러냐?” 초등학교 4학년 때쯤이었을까. 할머니를 따라 밭에 나갔다. 할머니는 밭을 한 바퀴 휘 둘러보시더니 감자 밭으로 가 감자 꽃을 따기 시작했다. 꽃은 꽃이고 밑은 밑일 텐데 어린 나는 잘 이해가 되지 않았다. 그런데 “니 어미가 감자 꽃을 참 이뻐했느니라.” 하시더니 눈물을 훔치셨다. 엄마가? 순간 흐린 기억으로 어머니가 감자 꽃을 바라보고...
최원현
오 월 찬가 2024.06.03 (월)
상큼한 산들바람 손등 스치고 지나가면나무를 건너뛰던 다람쥐 나도 보아 달라하고 작은 무도회를 연캐나다 구스 공연 햇살도 왜 나는 안 봐주냐며무릎에 앉았다 눈으로 보아도 들리는 님의 소리처럼
전재민
엄마의 빨랫줄 2024.05.27 (월)
그 시절 엄마는아침 설거지 마치고이불 홑청 빨래를 하곤 했다커다란 솥단지에 폭폭 삶아돌판 위에 얹어 놓고탕탕 방망이질을 해댔다고된 시집살이에마음의 얼룩 지워지라고부아난 심정 풀어보려고눈물 대신 그렇게 두드렸을까구정물 맑아진 빨래를마당 이편에서 저편으로말뚝 박은 빨랫줄에 널어놓으면철부지는 그 사이로 신나서 나풀댔다부끄러운 옷까지 대롱대롱 매달린울 엄마 늘어진 빨랫줄은 마음의 쉼터옹이 지고 구겨진 마음이훈풍에...
임현숙
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10