Login

사과가 지구라면

이정순 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2019-11-04 11:19

이정순 / 한국문인협회 밴쿠버지부
“좋은 아침! 이번 여름은 무척 더웠는데, 다들 건강하게 잘 보냈지?”
선생님이 반갑게 인사를 하며 물었다. 친구들 얼굴이 모두 까맣게 타 있었다. 선생님 얼굴도 해수욕장을 다녀오셨는지 아프리카 사람처럼 까맸다. 
“아니요. 우리 집은 에어컨이 고장 나서 짜증이 나는 방학을 보냈어요.”
“최 열이 고생 많았겠구나.”
아침 시간인데도 운동장은 더운 열기로 아지랑이가 피는 듯했다.
“와우-! 엄청 더웠겠다. 우리 집은 에어컨을 강으로 틀었는데도 덥던데. 쌤통이다.”
우리 반 ‘밥맛’의 말에 아이들이 폭소를 터트렸다.
밥맛은 괜히 사학년 일 학기 때부터 내게 시비를 거는 아이다. 이름이 이천재다. 이름답지 못하게 아는 건 없으면서 아는 척, 있는 척만 하는 녀석이다. 그래서 별명이 ‘밥맛’이다.
 "자, 조용! 물론 그럴 수도 있겠지만, 열이 집뿐만 아니라 이번 여름은 대한민국 전체가 열 도가니였다는 사실이야. 다들 더운 이유는 알고 있겠지?”
“네, 지구 온난화 때문이에요.”
나는 꿀 먹은 벙어리처럼 입이 떨어지지 않았다.
“다들 알고 있구나. 그럼 왜 지구 온난화 현상이 일어나는지 집에 가서 찾아보길 바란다.”
“에이, 또 숙제에요?”
밥맛이 큰소리로 말했다.
“이건 숙제가 아니고 자유의사야. 자, 방학숙제 한 것 내렴.”
떠들썩하던 교실이 다시 조용해졌다.
“척척박사! 오늘 단단히 더위 먹은 모양이다. 네겐 그 정도는 누워서 식은 죽 먹기 아니냐?”
방과 후 교실을 나서는데 단짝 민욱이가 이상하다는 듯이 내게 말했다. 정말 더위를 먹은 건지 머릿속이 텅 빈 것 같았다.
“내일 보자! 반 친구들과 축구 경기를 하기로 해서 난 먼저 간다.”
민욱이가 내 어깨를 툭 치고 운동장으로 뛰어갔다. 
민욱이와 헤어지고 지구 온난화에 대해 생각하며 걸었다. 오늘 창피당한 걸 생각하면 자꾸만 얼굴이 빨개지는 느낌이 들었다. 도서관에 들렀다. 
“열이 왔구나? 오늘은 어떤 책을 읽고 싶어 왔니?” 
“네, 지구 온난화에 대해 알아보려고요.”
“그건 환경 도서 목록에서 찾아보렴. 저쪽이야.”
“네, 감사합니다.”
오늘 도서관 자원봉사 아주머니는 민욱이 엄마였다. 민욱이 엄마가 가리키는 곳에서 환경에 관한 책을 찾아보았다.
『최열 아저씨의 지구촌 환경 이야기』
‘어, 내 이름하고 똑같잖아?’
나는 얼른 그 책을 뽑아서 민욱이 엄마 앞에 내밀었다.
“우리 욱이도 열이처럼 책을 좋아하면 얼마나 좋을까?”
“욱이는 대신 운동을 잘 하잖아요. 안녕히 계세요.”
인사를 하고 도서관을 나와 집으로 달려갔다. 엄마가 마트에 다녀온다는 메모가 냉장고에 붙어있었다. 할머니 방문을 빼꼼히 열어보았다. 할머니는 성경책을 읽다 안락의자에서 잠이 들었는지 안경이 콧등에 걸쳐있었다. 나는 할머니 안경을 빼서 책상 위에 올려 두고 방문을 살며시 닫고 나왔다. 가방에서 빌려 온 책을 꺼내 읽었다.
엄마가 마켓에 다녀오셨다. 장바구니에는 빨간 사과가 담겨있었다.
“열이 왔구나? 덥지?
“네!”
“마트에서 욱이 어머니를 만났는데 도서관 들렀다면서? 그래, 오늘은 무슨 책을 빌려왔니?”
“환경에 관한 동화에요. 근데 이 책 누가 썼는지 아세요?”
“글쎄다.”
“제 이름하고 똑같은 아저씨가 쓴 책이에요.”
“그러니? 무척 반가웠겠다. 그 아저씨 환경에 관심이 많으신 모양이구나? 그 책에서 우리 열이는 뭐가 궁금할까?”
오늘 학교에서 있었던 일을 엄마한테 다 말했다.
“저런, 하긴 그럴 만도 하지. 이번처럼 더운 여름에 에어컨이 고장 났으니 고생이 말이 아니었지. 새 걸 주문했는데 주문량이 워낙 많은지 여름이 다 갔는데도 아직 배달이 안 오네.”
엄마가 마트에서 사 온 사과를 쟁반에 담아왔다 .
“과일 먹고 읽으렴.”
엄마는 사과 한쪽을 내 입에 넣어주었다. 사과가 참 달고 맛있었다.
“엄마, 이 사과를 지구라고 한다면요. 지구를 에워싸고 있는 대기는 이 빨간 사과 껍질이라고 볼 수 있대요. 지금 지구 대기가 이 사과 껍질처럼 빨갛대요. 사과껍질이 사과 속을 보호하듯이 대기가 지구를 보호해야 하는데 오염돼서 그렇지 못한대요. 지구의 모든 생명체는 대기의 보호를 받아야 살 수 있는 거래요.”
“우리 열이 대단하구나.”
“엄마, 온실 가스는 지구 온도를 알맞게 유지시켜 주는 역할도 한대요. 근데 이산화탄소가 너무 많이 배출되어서 지구가 숨쉬기가 힘들대요. 그래서 지구 온난화 현상이 생겨 이번 여름처럼 더운 거고요.”
“열이 덕분에 엄마가 제대로 환경 공부를 하는구나.”
엄마는 또 사과를 내 입에 넣어 주셨다 .
“그렇다면 대책을 마련해야 하는데 어떻게 하면 된다고 하니?”
“보지 않는 텔레비전은 꺼야 해요. 전기를 아껴야 한대요. 전기는 석유를 때서 만들기 때문에 이산화탄소의 주범이래요.”
나는 무심코 켜놓은 텔레비전을 껐다. 선풍기를 강에서 약으로 돌렸다.
“엄마, 에어컨 대신 손부채를 사용하면 에어컨에서 내뿜는 이산화탄소를 줄일 수 있대요.”
“산이나 도시에 나무를 심는 것도 중요하겠구나?”
“네, 엄마. 지구 온난화를 막는데 숲이 큰 역할을 한 대요. 여기 보세요. 최열 아저씨는 이렇게 말했어요. 숲은 ‘산소공장’이래요. 잘 가꾸어진 숲은 탄산가스를 빨아들이고 산소를 만든다고 했어요. 숲은 또 공기 정화기 역할도 한대요. 대도시의 오염 된 공기에 비해 숲속은 오염된 먼지가 거의 없대요.
“최 열 아저씨 대단하신 분이구나. 우리 열이 뿐만 아니라, 이 책을 읽는 아이들이 당장 실천할 수 있는 쉽게 쓴 동화책인 모양이구나.”
“아주 쉽고 재미있게 쓰여 있는 책이에요 .”
“이 할미도 하나 거들어도 되겠니?”
“아, 할머니! 시끄러워 깨셨어요?”
“어미와 열이가 환경 공부하는 데 방해 될까 봐 자는 척했지.” 
“호호! 그러셨어요? 어머니.”
“참, 할머니 무슨 이야기 해주실 건데요?”
“이 할미가 딱 열이 만 할 때는 학교에서 나무심기 하러 단체로 산에 갔었어. 일제 강점기 때 일본 사람들이 산에 나무를 다 베어가서 산이벌거숭이가 되었단다. 큰 나무는 목재로, 작은 나무는 땔감으로 싹쓸이로 베어가서 산마다 벌건 흙이 드러나 보기가 흉했지. 주로 일본 리기다소나무를 심었는데, 그게 또 송충이가 얼마나 끓던지 대나무로 집게를 만들어 깡통을 들고 산에 송충이 잡으러 다녔지. 그때 심은 나무가 자라 그나마 지금은 푸른 숲을 볼 수 있단다. 그때 나무를 심지 않았다면 아마 숨도 제대로 못 쉴 뻔했지 뭐냐. 그런데 그 아까운 나무들을 다 베어내고 이렇게 높은 아파트를 지었으니 오존층인가 하는 것이 무너진 게지. 그리고 책상에 앉아 공부하는 것보다 산으로 나무를 심으러 가고, 송충이 잡으러 가는 게 더 신났지.”
“할머니도 공부하기 싫었어요?”
“아무렴, 아마 공부하기 좋아하는 아이들은 옛날이나 지금이나 거의 없을걸. 어미는 안 그랬냐?”
“저라고 다를 게 뭐 있었겠어요?”
“햐! 엄마도 할머니도 저희와 통하네요.”
“하하하, 호호호!”
할머니와 엄마 나는 한바탕 웃었다. 할머니는 나무 심던 이야기를 재미나게 해 주셨다.
“와, 우리 할머니도 환경 박사시네. 송충이 징그럽지 않았어요?”
“왜, 안 징그러웠겠니. 책상에 앉아 공부하는 것보다 나으니 열심히 잡았지. 그게 또 할당량이 있어 그 양을 못 채우면 혼나기도 했고.”
“전 국민이 환경 운동가겠네요.”
“그런 셈이었지. 열이는 책마저 읽고 있어. 할미가 엄마 거들어 저녁 준비할 테니까.”
할머니는 내 머리를 쓰다듬어 주고 일어섰다.
이야기를 하다 보니 벌써 해가 서쪽 고층 아파트 꼭대기에 걸려 있었다.
“엄마, 오늘 저녁 반찬은 뭐예요?”
“우리 열이가 좋아하는 불고기 좀 하거라.”
“네, 어머니. 오늘은 열이 덕분에 불고기 파티해요.”
“와, 신난다. 엄마, 다음 이야기는 이 책을 다 읽은 다음 해드릴게요.”
“그러렴. 엄마 기대되는데.”
엄마가 저녁을 준비하는 동안 나는 계속해서 책을 읽었다. 최열 아저씨는 어려운 환경 이야기를 알기 쉽게 설명했다. 주변에서 실천 할 수있는 것부터 하라고 한다. 나는 뭘 실천해야 하는지 곰곰 생각해 봤다. 
‘아, 맞다. 헤어스프레이!’
나는 4학년 들면서 지혜가 마음에 들었다. 학교 갈 때마다 머리에 헤어스프레이를 엄마 몰래 뿌리고 갔다. 그것도 프레온 가스라 공해의주범이라고 했다. 내일 아침부터 스프레이를 쓰지 않기로 마음먹었다. 최 열 아저씨 짱이다. 나도 앞으로 환경에 관심을 두어야겠다. 최열아저씨처럼 환경 지킴이가 되어야겠다는 생각이 들었다. 부엌에서 맛있는 불고기 냄새가 솔솔 났다. 뱃속에서 꼬르륵! 소리가 났다.
“열아, 저녁밥 준비 다 됐는데 책 다 읽었니?”


이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 신속 정확한 COVID 19에 대한 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.
▶ 투고안내
밴쿠버 조선일보에 투고는 편집부 이메일(news@vanchosun.com)로 보내주시기 바랍니다
투고 시에는 본인 사진과 간단한 소개, 연락처를 첨부해 주십시오.
 남편이 우리 곁을 떠난 지 벌써 두 달이 가까워진다. “아빠 돌아가셨데요” 2020년 3월 31일 새벽 1시 45분에 핸드폰 속에서 들려오던 딸의 음성은 약간 떨렸지만 조용하고 평소처럼 침착했다. 그 충격적인 소식에 눈물도 나오지 않았고 소리 내어 울지도 않았다. 그냥 멍했다. “왜 남편이 갑자기...?” 도저히 믿어지지 않았다.   남편은 코로나19 환자가 아닌데도 코비 피해자임에는 틀림없다. 비씨 주(BC)에 코비 비상사태가 갑자기 선포되면서...
심현숙
무채색(無彩色) 2020.06.01 (월)
단 한 번도제 색깔을 고집한 적 없다물의 아름다운 속성을 닮아우주 일체의 색깔들을마다 않고 제 안에 끌어안을 뿐 그러나 단 한 시도저 자신의 색깔을 잃은 적 없다공기처럼, 바람처럼,거울의 속 살처럼 있는 듯 없고 없는 듯 있는무채색의 색ㅡ*색즉시공, 공즉시색 흐르는 강물에 손 씻듯세상에의 온갖 집착의 색(色)을 씻고숭고한 그 마음 하나로삼라만상 모든 색깔의 본질에 닿아싸잡아 너그러이 제 품에 보듬을 뿐.  *색즉시공,...
안봉자
덕분에, 때문에 2020.06.01 (월)
인터넷이 하도 발전해서 상상을 초월하는 영상물을 만들어 퍼트리니 그것을 통해 덕 보는 일도 있지만 쓸데없이 시간을 낭비하기도 한다. 그렇긴 해도 요즘 같은 세상에 소셜 미디어(SNS)와 가깝지 않다면 세상 돌아가는 일을 어찌 따라 갈 수 있을까! 주고받는 영상물을 통해서 새 정보는 물론 좋다는 말과 감동적인 이야기들이 하도 많이 쏟아져 나와서 어떤 말을 한다 해도 하나도 새롭지 않을 것 같다. 생각지도 않던 COVID-19의 확산으로 모든...
김진양
울울 봄날 2020.06.01 (월)
바람이 분다참나무 감비나무 삼나무나무들 어깨를 맞대고 선당신의 마당 그 숲에 검은물결이 몰아친다 쏴아 쏴오래전 떠나간 어머니 꼭 닮은가문비나무 가지 사이사이로열 아홉 코비드* 넘실대는울울 봄날이 간다 바람이 불고천둥에 하늘이 운다날카로운 톱니를 숨긴코로나바이러스란 놈, 낯선그 놈은 인정사정이 없다동아줄 감고 체인 톱을 휘둘러반나절에 열 손가락 두 팔다 잘리고 또 뽑힌 발 아래토막 나 동그라진 몸통조금씩 멀어져...
강은소
지난 2월 말부터 메트로 밴쿠버 지역에 신종 코로나바이러스 감염이 확산하기 시작되어, 3월 중순부터 지역 봉쇄가 발령되었다. 지역 봉쇄가 된 지 두 달이 되어 가는데, 지금까지 살아오는 동안 경험하지 못한 이상한 세상에 살고 있다는 느낌도 든다. 사회적, 신체적 거리 두기를 해야 하며, 가능한 집안에 거하라고 한다.면역력이 약하고, 특히 기저 질환이 있는 노인들은 감염되기 쉬우니 더욱 사람들 과의 접촉을 피하라고 한다. 집안에 거하며, 밖의...
김현옥
오월 2020.05.26 (화)
긴 머리 풀어헤치고민 낯으로 나간 날달빛 환한징검다리 거닐다집에 왔더니얼굴 뽀얗게분칠해 놓은 송화가루어쩐지 전에 없이사내 두엇 윙크를 날리더라
김영희
탁란(托卵)* 2020.05.26 (화)
아침에 일어나보니 책 보따리가 또 사라졌다. 이건 분명히 할머니 짓이다. 이른 새벽이지만 어제저녁 쌓아 둔 책 보따리를 찾으러 밖으로 나가기로 했다. 집 안에는 어차피 더는 숨길 수 있는 공간이 없으니까. 벽장에서, 헛간에서, 사랑방에서 며칠째 찾아냈으니 오늘은 할머니가 밖에다 내버리신 게 분명했다.“여태껏 배웠으면 됐지, 무어 그리 배울 게 많나. 학교는 인제 그만 다녀라.”  할머니가 잔소리하실 때마다 나는 못 들은 척했다. 가족을...
박병호
에돌아 가는 강 2020.05.18 (월)
한밤내 강이 흐느낀다 어쩌다 고요와 평정을 잃었을까   무참히 유리파편처럼 일상이 깨어진다 어디서부터 잘못되었을까   이기와 불신의 응벽이 단단했던 거야 문명과 재물에 너무 집착했던 게지 정의 물길이 막혀 사람들이 스스로 섬이 되어버린 탓이야   내 탓이요 내 탓이요 탁한 강물 속 그림자도 제 가슴을 친다   신새벽 동백꽃 멍울 울컥울컥 토해놓은 강이   동틀녁 고요와 화평을 싣고 이섬 저섬 에돌아...
김해영
       내가 캐나다에 이민 와서 처음에는 직업도 없이 일 년 반을 무위도식하며 지냈다. 하는 일이 없으니 캐나다 특히 밴쿠버 아일랜드섬 전체와 밴쿠버, 이웃 나라 미국 씨애틀, 마운틴 올림픽 등을 돌아다니며 캐나다 생활을 즐겼다. 그러다가 일시불로 받은 연금이 거의 바닥이 났을 때쯤 자그마한 편의점(연로한 캐나다 노인이 운영하던 곳)을 인수하였다.          편의점이 위치한 곳은 막다른...
이종구
사랑의 거리 두기 2020.05.18 (월)
벚꽃이 활짝 웃고 있는 화사한 이 봄날 난 혼자입니다 갈 수도 없고 올 수도 없는 사랑마저 갈라놓은 사회적 거리 두기 참 얄밉습니다 벚꽃이 간간이 날리는 가슴 뛰는 이 봄날 난 허전합니다 만나도 안 되고 만나면 탈이 나는 사랑보다 더 무섭고 지독한 코로나 바이러스 참 얄궂습니다 벚꽃 향기 바람에 날리는 기분 좋은 이 봄날 난 답답합니다 바람에 실려 오고 바람 따라 떠도는 전대미문의 전염병 때문 마스크 쓰고, 장갑 낀 내 모습 참...
나영표
                                   봄꽃처럼 달콤한 게 있을까.   해맑은 날 청신한 모습으로 피어 난 연보라 빛 라일락 꽃처럼 달콤한 게 어디 있을까. 민들레 꽃씨가 새털처럼 날리고 씀바귀 꽃과 애기똥풀 꽃이 누가 더 노란가 다투고 있을 무렵, 라일락 꽃은 조용하게 피어났다.   이맘때면 그리운 얼굴이 있다. 유난히 웃음이 하얗고 키가 늘씬한 남자다. 그 때 내 나이는 23살,...
박성희
                                  코로나바이러스가 창궐한 지 벌써 두 달, 눈에 보이지 않는 바이러스가 그의 속성답게 방콕, 집콕 등 달갑지 않은 새로운 단어들과 함께 우리들 언어 속에도 끼어 들어와 살고 있다. 처음엔 사회적 거리 두기가 낯설고 두렵기까지 했는데 인간은 본디 사회적 동물이라서 그사이에 나름 적응해 가고 있는 모습을 본다. 그러려니 했던 것들이 무너지고...
김춘희
봄은 없다 2020.05.11 (월)
    나는 아직 너를 맞을 준비가 되지 않았다   늑장 부리는 찬바람에 언 볼이 찢길지라도 남의 신발로 봄마중 가지는 않으리   삼월이 가고 사월이 가고 꽁꽁 얼어붙은 오월의 들판에서 터진 발바닥으로 서로를 확인할 머나먼 동행   그래 봄은 없다 봄은 이미 죽었다 그날 이후   겨울강 한복판에서 강태공처럼 구멍을 뚫는다 그리고 깊이 잠수한다  
백철현
수필은 그물이다 2020.05.11 (월)
살아가는 모습을 기준으로 판단하면 사람은 두 종류로 나뉜다. 그냥 사는 사람과 어떻게 든 살아내려고 애쓰는 사람이다. 살아내려고 최선을 다하는 사람에게 삶은 하나의 서커스다. 한꺼번에 접시를 세 개 돌리거나 허공에 몸을 날려 공중그네를 타는 서커스 단원처럼, 그날 하루의 공연이나 무사히 마치고 싶다고 생각한다.  남편이 오랫동안 배를 탔다. 비바람 불고 파도가 몰아치는 바다로 남편을 내보낼 때마다 두려웠다. ‘우리가 무사히...
정성화
밤의 나라 2020.05.11 (월)
                            아가, 자거라 엄마가 커튼을 닫고 방을 나가면 밤의 나라는 시작되었어 별빛 같은 내 눈은 더 반짝거리며 어둠 속 풀숲에서 토끼도 불러내고 사슴도 불러내 마구 뛰어다니곤 했어 그때면 달도 나를 졸졸 따라다녔어 오지 말라고 해도 달은 까닭 모를 웃음을 지으며 내 등을 환하게 비추곤 했어 어떤 날은 달을 피해 동굴로 들어갔어 그곳에는 붉고 흰 장미꽃이...
강애나
         중국 우한에서 전염병이 돌고 있다는 소식을 처음 접한 게 1월 말이었다. 간호사라는 직업 때문에 난 그 병의 실체를 알고 싶었다. 그래서 그때부터 모든 뉴스를 닥치는 대로 읽기 시작했다. 그리고 얼마 지나지 않아 난 패닉상태에 빠지고 말았다. 중국에서 솟아오른 검은 먹구름이 온 세상을 까맣게 뒤덮어가는 이미지가 떠올랐고, 그게 뇌리에서 지워지지 않았다. 급자기 늘어난 환자로 의료붕괴가 일어난 중국은...
박정은
들꽃 사랑 2020.05.05 (화)
 바람이 어디서 오는지알 수 없어도바람이 오면잎새들이 말해 주리라 땅속 씨알들이하늘을 향해 누워서꿈을 꾸듯이누군가를 그리워하며하늘의 향기가 된 들꽃들이풀잎 이슬로 나를 깨운다 어떤 언어로도길들여지지 않는 사랑이여우리가 안고 가야 할기쁨과 희망 절망과 눈물까지도은총인 것을 들꽃들이 작은 얼굴로상큼한 향기를지닐 수 있는 것은사랑하고 있기 때문이다.
오정 이봉란
CFS은 어떠한 근원적인 의학적 상태로도 설명이 안되는 극심한 피로를 호소하는 복잡한 질환이다. 그 피로는 육체적이나 정신적 활동으로 악화될 수 있으나 휴식으로 회복되지 않는다. CFS는 8가지 공식적인 증후나 증상과 중추신경 증상을 추가한다. 피로, 기억력이나 집중력 상실, 목의 아픔, 목이나 겨드랑이에 림프절 팽대, 붓기나 발적이 없이 한개의 관절에서 다른 관절로 이동하는 통증, 새로운 형태나 심도의 두통, 상쾌하지 않은 수면,...
김명준
빼앗긴 봄 2020.05.05 (화)
발자국 소리도 못 들었는데 인기척 소리도 들리지 않았는데 언제 왔다 갔지 창문이라도 한 번 두드려보지 내년에 만나자고 엽서 한 장 달랑 나뭇가지에 걸어 두고 밤중에 몰래 왔다 갔나 보다 코로나19는 거대한 지구촌을 손바닥 위에 올려놓고 농락하더니 봄까지 꿀꺽 삼켜버리고 말았다  
김희숙
요즘은 신종 코로나바이러스의 창궐로 여간 급한 볼일이 아니면 거의 두문불출이다. 그러다 보니 자연히 집사람과 마주하는 시간이 늘어나면서 끼니마다 음식을 장만하는 것을 곁에서 엿보는 기회가 많아지게 되었다.  티브이 프로그램을 보노라면 옛날에는 대부분 전문 요리사들이 여자분들이었는데 요즘에는 남자분들이 많다. 남자 유명 세프들이 칼을 들고 요리하는 모습이 아주 멋있어 보인다.  ‘백종원의 3대 천왕’이라는 방송...
권순욱
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10