Login

사과가 지구라면

이정순 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2019-11-04 11:19

이정순 / 한국문인협회 밴쿠버지부
“좋은 아침! 이번 여름은 무척 더웠는데, 다들 건강하게 잘 보냈지?”
선생님이 반갑게 인사를 하며 물었다. 친구들 얼굴이 모두 까맣게 타 있었다. 선생님 얼굴도 해수욕장을 다녀오셨는지 아프리카 사람처럼 까맸다. 
“아니요. 우리 집은 에어컨이 고장 나서 짜증이 나는 방학을 보냈어요.”
“최 열이 고생 많았겠구나.”
아침 시간인데도 운동장은 더운 열기로 아지랑이가 피는 듯했다.
“와우-! 엄청 더웠겠다. 우리 집은 에어컨을 강으로 틀었는데도 덥던데. 쌤통이다.”
우리 반 ‘밥맛’의 말에 아이들이 폭소를 터트렸다.
밥맛은 괜히 사학년 일 학기 때부터 내게 시비를 거는 아이다. 이름이 이천재다. 이름답지 못하게 아는 건 없으면서 아는 척, 있는 척만 하는 녀석이다. 그래서 별명이 ‘밥맛’이다.
 "자, 조용! 물론 그럴 수도 있겠지만, 열이 집뿐만 아니라 이번 여름은 대한민국 전체가 열 도가니였다는 사실이야. 다들 더운 이유는 알고 있겠지?”
“네, 지구 온난화 때문이에요.”
나는 꿀 먹은 벙어리처럼 입이 떨어지지 않았다.
“다들 알고 있구나. 그럼 왜 지구 온난화 현상이 일어나는지 집에 가서 찾아보길 바란다.”
“에이, 또 숙제에요?”
밥맛이 큰소리로 말했다.
“이건 숙제가 아니고 자유의사야. 자, 방학숙제 한 것 내렴.”
떠들썩하던 교실이 다시 조용해졌다.
“척척박사! 오늘 단단히 더위 먹은 모양이다. 네겐 그 정도는 누워서 식은 죽 먹기 아니냐?”
방과 후 교실을 나서는데 단짝 민욱이가 이상하다는 듯이 내게 말했다. 정말 더위를 먹은 건지 머릿속이 텅 빈 것 같았다.
“내일 보자! 반 친구들과 축구 경기를 하기로 해서 난 먼저 간다.”
민욱이가 내 어깨를 툭 치고 운동장으로 뛰어갔다. 
민욱이와 헤어지고 지구 온난화에 대해 생각하며 걸었다. 오늘 창피당한 걸 생각하면 자꾸만 얼굴이 빨개지는 느낌이 들었다. 도서관에 들렀다. 
“열이 왔구나? 오늘은 어떤 책을 읽고 싶어 왔니?” 
“네, 지구 온난화에 대해 알아보려고요.”
“그건 환경 도서 목록에서 찾아보렴. 저쪽이야.”
“네, 감사합니다.”
오늘 도서관 자원봉사 아주머니는 민욱이 엄마였다. 민욱이 엄마가 가리키는 곳에서 환경에 관한 책을 찾아보았다.
『최열 아저씨의 지구촌 환경 이야기』
‘어, 내 이름하고 똑같잖아?’
나는 얼른 그 책을 뽑아서 민욱이 엄마 앞에 내밀었다.
“우리 욱이도 열이처럼 책을 좋아하면 얼마나 좋을까?”
“욱이는 대신 운동을 잘 하잖아요. 안녕히 계세요.”
인사를 하고 도서관을 나와 집으로 달려갔다. 엄마가 마트에 다녀온다는 메모가 냉장고에 붙어있었다. 할머니 방문을 빼꼼히 열어보았다. 할머니는 성경책을 읽다 안락의자에서 잠이 들었는지 안경이 콧등에 걸쳐있었다. 나는 할머니 안경을 빼서 책상 위에 올려 두고 방문을 살며시 닫고 나왔다. 가방에서 빌려 온 책을 꺼내 읽었다.
엄마가 마켓에 다녀오셨다. 장바구니에는 빨간 사과가 담겨있었다.
“열이 왔구나? 덥지?
“네!”
“마트에서 욱이 어머니를 만났는데 도서관 들렀다면서? 그래, 오늘은 무슨 책을 빌려왔니?”
“환경에 관한 동화에요. 근데 이 책 누가 썼는지 아세요?”
“글쎄다.”
“제 이름하고 똑같은 아저씨가 쓴 책이에요.”
“그러니? 무척 반가웠겠다. 그 아저씨 환경에 관심이 많으신 모양이구나? 그 책에서 우리 열이는 뭐가 궁금할까?”
오늘 학교에서 있었던 일을 엄마한테 다 말했다.
“저런, 하긴 그럴 만도 하지. 이번처럼 더운 여름에 에어컨이 고장 났으니 고생이 말이 아니었지. 새 걸 주문했는데 주문량이 워낙 많은지 여름이 다 갔는데도 아직 배달이 안 오네.”
엄마가 마트에서 사 온 사과를 쟁반에 담아왔다 .
“과일 먹고 읽으렴.”
엄마는 사과 한쪽을 내 입에 넣어주었다. 사과가 참 달고 맛있었다.
“엄마, 이 사과를 지구라고 한다면요. 지구를 에워싸고 있는 대기는 이 빨간 사과 껍질이라고 볼 수 있대요. 지금 지구 대기가 이 사과 껍질처럼 빨갛대요. 사과껍질이 사과 속을 보호하듯이 대기가 지구를 보호해야 하는데 오염돼서 그렇지 못한대요. 지구의 모든 생명체는 대기의 보호를 받아야 살 수 있는 거래요.”
“우리 열이 대단하구나.”
“엄마, 온실 가스는 지구 온도를 알맞게 유지시켜 주는 역할도 한대요. 근데 이산화탄소가 너무 많이 배출되어서 지구가 숨쉬기가 힘들대요. 그래서 지구 온난화 현상이 생겨 이번 여름처럼 더운 거고요.”
“열이 덕분에 엄마가 제대로 환경 공부를 하는구나.”
엄마는 또 사과를 내 입에 넣어 주셨다 .
“그렇다면 대책을 마련해야 하는데 어떻게 하면 된다고 하니?”
“보지 않는 텔레비전은 꺼야 해요. 전기를 아껴야 한대요. 전기는 석유를 때서 만들기 때문에 이산화탄소의 주범이래요.”
나는 무심코 켜놓은 텔레비전을 껐다. 선풍기를 강에서 약으로 돌렸다.
“엄마, 에어컨 대신 손부채를 사용하면 에어컨에서 내뿜는 이산화탄소를 줄일 수 있대요.”
“산이나 도시에 나무를 심는 것도 중요하겠구나?”
“네, 엄마. 지구 온난화를 막는데 숲이 큰 역할을 한 대요. 여기 보세요. 최열 아저씨는 이렇게 말했어요. 숲은 ‘산소공장’이래요. 잘 가꾸어진 숲은 탄산가스를 빨아들이고 산소를 만든다고 했어요. 숲은 또 공기 정화기 역할도 한대요. 대도시의 오염 된 공기에 비해 숲속은 오염된 먼지가 거의 없대요.
“최 열 아저씨 대단하신 분이구나. 우리 열이 뿐만 아니라, 이 책을 읽는 아이들이 당장 실천할 수 있는 쉽게 쓴 동화책인 모양이구나.”
“아주 쉽고 재미있게 쓰여 있는 책이에요 .”
“이 할미도 하나 거들어도 되겠니?”
“아, 할머니! 시끄러워 깨셨어요?”
“어미와 열이가 환경 공부하는 데 방해 될까 봐 자는 척했지.” 
“호호! 그러셨어요? 어머니.”
“참, 할머니 무슨 이야기 해주실 건데요?”
“이 할미가 딱 열이 만 할 때는 학교에서 나무심기 하러 단체로 산에 갔었어. 일제 강점기 때 일본 사람들이 산에 나무를 다 베어가서 산이벌거숭이가 되었단다. 큰 나무는 목재로, 작은 나무는 땔감으로 싹쓸이로 베어가서 산마다 벌건 흙이 드러나 보기가 흉했지. 주로 일본 리기다소나무를 심었는데, 그게 또 송충이가 얼마나 끓던지 대나무로 집게를 만들어 깡통을 들고 산에 송충이 잡으러 다녔지. 그때 심은 나무가 자라 그나마 지금은 푸른 숲을 볼 수 있단다. 그때 나무를 심지 않았다면 아마 숨도 제대로 못 쉴 뻔했지 뭐냐. 그런데 그 아까운 나무들을 다 베어내고 이렇게 높은 아파트를 지었으니 오존층인가 하는 것이 무너진 게지. 그리고 책상에 앉아 공부하는 것보다 산으로 나무를 심으러 가고, 송충이 잡으러 가는 게 더 신났지.”
“할머니도 공부하기 싫었어요?”
“아무렴, 아마 공부하기 좋아하는 아이들은 옛날이나 지금이나 거의 없을걸. 어미는 안 그랬냐?”
“저라고 다를 게 뭐 있었겠어요?”
“햐! 엄마도 할머니도 저희와 통하네요.”
“하하하, 호호호!”
할머니와 엄마 나는 한바탕 웃었다. 할머니는 나무 심던 이야기를 재미나게 해 주셨다.
“와, 우리 할머니도 환경 박사시네. 송충이 징그럽지 않았어요?”
“왜, 안 징그러웠겠니. 책상에 앉아 공부하는 것보다 나으니 열심히 잡았지. 그게 또 할당량이 있어 그 양을 못 채우면 혼나기도 했고.”
“전 국민이 환경 운동가겠네요.”
“그런 셈이었지. 열이는 책마저 읽고 있어. 할미가 엄마 거들어 저녁 준비할 테니까.”
할머니는 내 머리를 쓰다듬어 주고 일어섰다.
이야기를 하다 보니 벌써 해가 서쪽 고층 아파트 꼭대기에 걸려 있었다.
“엄마, 오늘 저녁 반찬은 뭐예요?”
“우리 열이가 좋아하는 불고기 좀 하거라.”
“네, 어머니. 오늘은 열이 덕분에 불고기 파티해요.”
“와, 신난다. 엄마, 다음 이야기는 이 책을 다 읽은 다음 해드릴게요.”
“그러렴. 엄마 기대되는데.”
엄마가 저녁을 준비하는 동안 나는 계속해서 책을 읽었다. 최열 아저씨는 어려운 환경 이야기를 알기 쉽게 설명했다. 주변에서 실천 할 수있는 것부터 하라고 한다. 나는 뭘 실천해야 하는지 곰곰 생각해 봤다. 
‘아, 맞다. 헤어스프레이!’
나는 4학년 들면서 지혜가 마음에 들었다. 학교 갈 때마다 머리에 헤어스프레이를 엄마 몰래 뿌리고 갔다. 그것도 프레온 가스라 공해의주범이라고 했다. 내일 아침부터 스프레이를 쓰지 않기로 마음먹었다. 최 열 아저씨 짱이다. 나도 앞으로 환경에 관심을 두어야겠다. 최열아저씨처럼 환경 지킴이가 되어야겠다는 생각이 들었다. 부엌에서 맛있는 불고기 냄새가 솔솔 났다. 뱃속에서 꼬르륵! 소리가 났다.
“열아, 저녁밥 준비 다 됐는데 책 다 읽었니?”


한인 사회의 중요한 소식을 캐나다 서부 독자에게 전달합니다.
제보 이메일: news@vanchosun.com
밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.
▶ 투고안내
밴쿠버 조선일보에 투고는 편집부 이메일(news@vanchosun.com)로 보내주시기 바랍니다
투고 시에는 본인 사진과 간단한 소개, 연락처를 첨부해 주십시오.
(이 글은 지난 6월 2일부터 13일까지지 예루살렘 성지 순례 후 조선일보 6월 22일자 기고 감상문 ‘순례 지팡이’와 7월 31일자 기고 ‘올리브 나무의 침묵’에 이어지는 글입니다.) 우리 순례 일행은 사해 바다를 왼쪽으로 끼고 오른 쪽으로 우뚝 서 있는 마사다를 케이블 카를 타고 올랐다. 요새란 뜻을 지닌 마사다는성지는 아니지만 이스라 엘의 국립 공원으로많은 관광객들이 즐겨 찾는 곳이다. 450m의 고지대로 절벽 위에 오르면 마치 거대한...
김춘희
가을의 꿈 2019.11.12 (화)
잘 익은 들녁에서가을 한톨 주어 절구에 정성으로 찧어키에 담아 까부르고송진 내음 남아있는 솔잎 긁어다가슴에 흐르는 열정으로아궁이 불지펴 일어난 마음김 모락이는하이얀 글 한솥 지어가을걷이여념 없는 님에게한사발 담아 드리고 싶다.
리차드 양
삶은 부메랑이다 2019.11.12 (화)
기역자 모양의 나무 조각, 오스트레일리아 원주민들이 사냥에 사용했다는 부메랑. 던지고 난 후 조금 시간이 지나면 다시 내게 돌아오는 신기한 도구이다. 칼날의 양면처럼 사냥감을 잡는데 유용하게 쓰이지만 정확히 내게 다시 돌아오는 특성 때문에 잘못 사용하거나 잘못할 경우 내가 위험해질 수도 있다. 내가 던진 부메랑이 다시 나에게로 돌아오는 것처럼, 어떤 행위가 의도하지 않은 대로 불리한 결과로 돌아오는 결과를 일컫는 상식 용어로...
정재욱
돌고 돌고 2019.11.12 (화)
삶은 계속 돌고 돈다비운이 세파를 타고 몰려오다잠잠한 휴식을 예고한다썰물속에 휴식을 품은 전주곡이 울리고한풀이의 반주가 평화와 화합한다엊그제였던 폐허의 시간이제 행복의 만찬삼아기대의 풍선속에희망을 부풀려 본다삶의 수레바퀴에 행복과 불행은밀물과 썰물 되어끝은 반대 자극의 배턴 받아새 서막을 준비하는 것앞날의 풍파나 햇살미리 알고 싶어 기웃거리지 말고지금 서 있는 곳 튼실한 감사로 뿌리 박아돌고 도는...
김윤희
사과가 지구라면 2019.11.04 (월)
“좋은 아침! 이번 여름은 무척 더웠는데, 다들 건강하게 잘 보냈지?”선생님이 반갑게 인사를 하며 물었다. 친구들 얼굴이 모두 까맣게 타 있었다. 선생님 얼굴도 해수욕장을 다녀오셨는지 아프리카 사람처럼 까맸다. “아니요. 우리 집은 에어컨이 고장 나서 짜증이 나는 방학을 보냈어요.”“최 열이 고생 많았겠구나.”아침 시간인데도 운동장은 더운 열기로 아지랑이가 피는 듯했다.“와우-! 엄청 더웠겠다. 우리 집은 에어컨을 강으로...
이정순
    은퇴하게 될 즈음에 같은 병원에서 일하던 옆 집 선배 간호사가 자기가 속해 있는 Fitness Class를 소개해 주어 웨스트 밴쿠버 씨니어 센터에 발을 디딘 이래로 열심히 운동을 계속하고 있다.  몇 년 후에 버나비로 이사한 후에도 이곳 본저(Bonsor  Re.) 레크레이션 센터로 옮겨서 지금까지 17년 째이다. 음악에 맞추어 한 시간 동안 쉬지 않고 인도자의 여러가지 동작을 따라 한다. 준비 운동으로 시작해서 약 30 분간 심장 기능을 활발하게...
김진양
고추잠자리 2019.11.04 (월)
노란 국화 함초롬히 눈 뜨는 아침뜰에 내려서니 고추잠자리 한 마리 빨간 화살촉이 꽂히듯 툭 어깨에 내려 앉는다야아 고놈 참저절로 입이 벌어져 가만히 눈을 맞추려니고추잠자리가볍게 날개를 들고 반짝이는 빛을 눈부시게 뿌리며 저만큼 강아지풀 가는 대궁 위에살풋 내려 앉는다기쁨으로 전율하는 강아지풀휘청 우주가 흔들린다
임완숙
2주 남았습니다! 2019.10.28 (월)
얼마 전 지인이 병원일로 물어볼 게 있다며 전화를 걸어왔다. 간호사로 일을 하다 보니 이런 문의를 자주 받곤 한다. 질문의 요지는 이거였다. “우리 직원 남편이 어제 911 타고 응급실로 실려 갔대. 옆집 사람이 알려줘서 그걸 나중에야 안 거야. 그래서 급히 병원으로 가봤는데 간호사가 환자가 어디 있는지 상태는 어떤지 전혀 알려주질 않더래. 어떻게 그럴 수 있어? 이거 분명 병원에서 의료사고 같은 거 내놓고 뭔가 숨기려고 그러는 거지?”...
박정은
세월의 강가에서 2019.10.28 (월)
먼 옛날 바벨론 강가에 울려퍼진 시온의 노래오늘 세월의 강가에서 그 노래를 부르고 싶다돌아 가고파돌아 가고파두고온 고향산천 지난날의 회한은 허공을 떠도는 오로라되어 뇌파 처럼 너울거리고논두렁 사이로 아지랭이피어 오를때하늘높이 솟아오른 종달새는 무언의 언어로 메뚜기 잡던 아이들과 친구가 된다버들개지 꺽어 불던 피리소리에송사리떼 춤을 추고벌거벗은 아이들 웅덩이 물장구에개구리들은 부끄러워 잠수를 한다지금은...
구대성
 한국 사람들이 자주 사용하는 외래어 중 1위가 스트레스(stress)라고 한다. 스트레스라는 말을 입에 달고 사는 것이 현대를 살아가는 사람들의 모습이 아닐까 한다.  자신의 발전을 위하여 즐거운 마음으로 공부를 하거나 신나게 일을 할 때 좋은 스트레스를 받는다고 한다.   어느 여자 목사님이 암에 걸려 운명하는 너무나 안타까운 모습이 많은 사람들의 마음을 아프게 했다. 그 목사님은 항상 공부 성적이 일등을 했다고 알려졌다...
김명준
시월 2019.10.28 (월)
밟으면 금이 갈 듯 수정같이 맑은 하늘썰렁한 들 허수아비드러누워 코나 골고기러기 울음소리가섬 하나를 낳는 달
조성국
할머니의 교훈 2019.10.21 (월)
해마다 이맘때쯤이면 어린 시절 나에게 큰 교훈을 주신 할머니를 생각하게 된다.  “너는 커서 이와 같은 훌륭한 사람이 되었으면 좋겠다”고 하시며 들려주신 이야기다. [사람은 겉으로 보기엔 부자인 것처럼 보이지만 속이 비어 있는 사람이 있고, 그 반대로 겉은 좀 남루하지만, 속이 부자인 사람이 있는데, 그런 사람은 자기의 귀중한 보물을 여러 겹으로 된 자루에 간직하는 아주 지혜로운 사람이란다.세상 사람들이 보기에 좀 두꺼운...
권순욱
저절로 2019.10.21 (월)
저절로 진실하여온전하게 살아라저절로 간절하여온전하게 꿈꿔라저절로 몰두하여온전하게 살려라저절로 헌신하여온전하게 이뤄라저절로 진실하여온전하게 살아라.
愚步 김토마스
  친정 엄마는 아흔 셋, 열 여덟 에 시집을 와 아흔 여덟 아버지와 목하 76년째 해로 중이시다. 지금도 삼시 끼닛거리를 장만하고 얼룩얼룩한 꽃무늬보다 베이지나 보라색 옷을 좋아하시는 어머니는 집 앞 느티나무 그늘에 앉아 오가는 사람들을 구경하거나 오지 않는 자식들을 기다리곤 하신다. 삼십 년 가까이 변두리 아파트에 짱 박혀 살다 보니 집과 함께 낡아 가는 사람들끼리 대강은 서로 낯이 익은 처지다.  "할마이도 많이...
최민자
유난히도 청아하던 가을날아버지랑 여행 중 백 년이 넘었다는 함평해수찜에 들렀다천연 해수로 채워진 탕소나무 장작불에 달궈진 유황 약돌쑥 향이 코끝을 간지럽히는데젖은 수건 한 장 아버지 등에 얹어 드렸다제철이라며 주인장이 권해 주던 횟감은바닥 넓은 오목 그릇에 담겨 조심스레흰 보자기로 덮여 있었다한쪽 끝을 살짝 여는 순간 펄떡대며얼굴 내밀고 튀어나와 춤을 추는 보리새우이런 새우는 처음 본다며 신기해 하던 아버지입안에...
정연미
이달 말이면 이 땅에 태어난 지 60번째 생일을 맞게 된다. 마음 같아서는 그날이 노래 제목과 같이 ‘시월의 어느 멋진 날’이 되었으면 하지만, 사실은 그러하지 못하다. 돌아보면 내세울 만큼 딱히 이룬 것이 없고, 그나마 시간만큼은 아까운 줄 모르고 펑펑 써대왔다는 자괴감에 그만 마음이 풍선에서 바람이 빠지듯 움츠러들고 만다. 사실 요즘은 ‘갑장이’들을 만나면 반갑고 서로 위로가 되는 듯하여 동갑 모임이나 동갑끼리 운동을 자주 하게...
민완기
사람이 사랑보다 어렵다사랑은 오래 참고 온유하다고 하지만사람은 시기하고 자랑하기에만 바쁘다자음 하나 한 끗 차이 인데먼저 나온 형님은 양보 할 줄 모르고동그란 구멍속에 네모난 돌을 끼워 맞추는 모습에아우는 또 다시 술잔을 채운다연필로 살짝 그린 흔적인데 지우개로 지워지지 않아살며시 가을비 젖은 낙엽으로 덮어 가리워 본다젖은 낙엽은 햇볕에 바싹 말라 바람에 날아가 버리는데마음의 낙엽은해가 뜨지 않는 청춘의 밤에...
전종하
   따따따 따따닥 따닥 딱딱딱.   무슨 소릴까. 아들 방문에 귀를 댄다. 한쪽에선 방송소리, 아이의 중얼거림 들리고, 또 다시 따따따 따따닥 따닥 딱딱딱. 이때는 온 집안 식구가 쥐 죽은 듯해준다. 숨 막히지만 1년에 10번 이상 시험을 보니 어쩔 수 없다.    “엄마, 나 중학교 졸업 후 독립한 거 알지?”   한창 부모 간섭이 필요한 데, 지가 다 알아서 살겠다며 아무 상관도 어떤 걱정도 하지 말란다.    만 15세,...
박성희
고향의 그림자 2019.10.15 (화)
정든 사람도 떠나고, 그리운 마음도 떠나고지지리 못 살든 안타까움 마저모두 떠나버린 고향낯선 이웃 같은 허전한 기분이 드는 옛집고향을 떠나면서기억에서 잃어버리고 사는 고향가녀린 코스모스처럼 가엾은 어머니덜 익은 땡감처럼 무덤덤하던 아버지형아, 형아!까까머리 동생이 숨 가쁘게 부르던 소리언제나 풍겨오는 퀴퀴한 화장실 냄새좁은 밥상에서 부딪히는 그릇 딸그락 소리컹컹 짖어 대는 덩치 큰 누렁 진돗개부대끼며 살아온 그런...
나영표
   “헬로 에브리원! 마이 네임 이즈 H. 청년기의 황금 같은 5년, 캐나다 각 분야 지도자를 소리 없이 양성하기 위한 이곳에서 함께 뒹굴 제군들의 첫 수업을 맞게 되어 영광스럽게 생각합니다. 17대1, 세 단계의 어려운 관문을 뛰어넘은 호기심 가득한 여러분들을 위한 이 수업은 푯대를 향한 문학적 접근이 아닙니다. 수천 년 전의 수사학적 접근을 현대에 시도하는 실전 훈련입니다. 다음 주 이 시간에 표현 가능한 가장 아름다운 언어로 질문과...
박병호
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10