Login

덤으로 받은 선물 같은 시간

섬별 줄리아 헤븐 김 기자의 다른 기사보기

최종수정 : 2019-06-10 17:09

섬별 줄리아 헤븐 김 / 한국문인협회 밴쿠버지부 회원
선선한 바람이 가을 공기를 뱉아 내며 계절변화가 시작되던 지난해 9월 엄청난 일이 벌어졌다. 그 당시 나는 가까운 병원에서 조직검사를 받았는데, 일주일이 지나 갈 무렵 병원으로부터 전화 한 통을 받았다. 좀 더 정확한 검사가 필요하다며 밴쿠버 다운타운에 있는 종합병원으로 검사예약을 하라는 친절한 전화였다. 그 다음 날에는 암 3기에서도 볼 수 있는 세포를 지난번 조직검사에서 발견했다는 결과 지를 가정의로부터 전해 받았다. 병원건물 밖으로 걸어 나오는 동안 내 스스로도 놀라울 만큼 침착하고, 마음에 동요 또한 전혀 생기지 않았다. 여느 때와 다름없이 나온 김에 장도 보고 집 안으로 들어서니, 기다렸다는 듯이 전화벨이 울렸다. 다음 주 초에 병원으로 오라는 전화였다. 제일 빠른 검사 날이라는 말을 덧붙이며.

그런데, 그 시기에는 내가 책임감을 갖고 해야만 하는 중요한 일이 놓여있던 상태라 그 전화는 내겐 난감하고 그다지 달갑지가 않았다. 검사를 받고 난 후에 혹여 치료를 받아야 하는 상황이 생긴다면 일에 지장이 생길 것이고, 그로 인한 파급 또한 클 것이라는 것을 잘 알고 있기 때문이었다. 또, 도중에 하던 일을 내 사정으로 인해 그만두는 것은 책임의식이 강한 내 성격상 쉽지 않은 일이었다. 하지만, 검사날짜를 내가 선택하고 고를 수 없다는 딱딱한 답변이 즉각 돌아왔다. 하던 일도 마저 해야 하고, 날짜도 안 맞으니 검사는 받을 수 없을 것 같고, 도움을 주어 감사하다는 인사와 함께 전화를 끊었다. 그런데도 그 다음 날 다시 전화가 와서 내가 원하는 날짜에 검사를 받을 수 있도록 배려해 주었다. 이 일로 인해 굳이 생각해본 적 없던 캐나다라는 국가에 대해 나도 구성원이라는 소위,‘우리’라는 개념을 고취시켜 주는 계기가 된 것 같다. 어찌 되었든 정밀검사를 받기까지 한 달 여의 시간이 주어졌다.

늘 하던 대로 우리 집의 식사 전 기도는 아들아이가 했다. 식전 기도를 하던 아들의 기도 속에 엄마를 빨리 낫게 해 달라는 간절한 기도 말이 나왔다. 아들 아이의 기도가 끝나자, 나는 당분간 엄마를 낫게 해 달라는 기도를 하지 말라고 당부했다. 의아해하는 아들아이에게 물론 남이 해주는 중보기도도 중요하지만, 엄마가 직접 하나님께 하는 기도가 더 중요하다는 이유를 들었다. 그런데, 엄마 자신이 지금 무엇에 포커스를 맞춰 기도해야 하는지 솔직히 모르겠다고 말했다. “병을 낫게 해 주세요” 하는 기도도 맞는 답이고, 하늘나라에 소망을 두고 사는 크리스천이니 “하나님 곁으로 빨리 불러 주셔서 감사합니다.”도 옳은 답이라 어느 것에 내가 중점을 두고 기도해야 하는지 당사자인 나조차 모르겠고, 정말 헷갈렸기 때문이다. “나를 위해 계획하시고 준비하신 그대로 이루어지소서. 아멘.” 내가 할 수 있는 기도는 이 것 한 가지 밖에 없었다. 그럴 때마다 마음은 너무나 평온했다. 그리고, 의미 있고 재미있는 시간도 내게 주어졌는데, 그 시간 속에는 뜻밖에도 잊고 있던 숨겨진 시간들이 있었다. 보잘것없는 인생이지만, 갑자기 찾아 온 죽음 앞에 차분하게 나의 지난 날을 뒤돌아 보고 되짚어 보니 그 때마다 내가 얼마나 행운아였는지 새삼 깨달아 가는 귀한 시간이었다.

광화문 통 아이로 수영장이 딸린 근사한 별장에선 아기씨로 불렸고, 초가 지붕도 간간히 볼 수 있던 사 대문 안에서 잔디 깔린 정원과 연못 한 가운데에서 솟아 나오는 분수마저 신기해 하는 동급생들로 인해 우리 집은 늘 북적거렸다. 흑백 TV를 보던 시절에도 AFKN(지금의 AFN Korea)을 통해 이미 칼라로 텔레비전을 보던 유복한 환경에서 자란 나.

 그 다음은 캐나다로 오기 전까지의 삶을 떠 올려 보았으나, 그 또한 일일이 열거하긴 뭐하지만, 여한 없이 살았다는 기억과 생각이 들었다. 마지막으로 빅토리아에서 하나님을 만나고, 예수님을 나의 주로 시인하고 받아들인 십 여년 전부터 지금까지의 모습을 돌이켜 보니 쉼 없이 눈물이 솟구치기 시작했다. 남들 눈에 지금의 내 모습이 형편없어 보인다 해도 분명 나는 예수님을 만나 변화되고, 바뀌어 가고 있는 모습이다. 하나님께 예쁨 받으려고 무던히 노력했던 나. 사람들과도 부딪치지 않으려고 최선을 다해 애를 썼으며 끊임없이 돌아보며 겸손해지려고 나를 죽여가며 흘리던 눈물. 하나님 말씀을 사모하며 내가 할 수 있는 모든 것을 쏟아 부으며 열심을 내어 하나님을 사랑했다고 생각하니 “죽어도 여한이 없습니다. 감사합니다.” 라는 고백이 눈물에 섞여 입 밖으로 흘러 나왔다. 마침내, 기도의 방향이 정해졌다.

그때부터 나는 불시에 찾아들 지도 모를 나의 죽음에 대해 아들과 진지하게 준비하기 시작했다. 일 테면, 좋지 않은 결과가 나오더라도 치료는 거부하기로 했다. 병이 깊어져 누워있을 수 밖에 없는 상황이 오기 전까지 지금처럼 평소와 다름없이 살고 싶다고 아들에게 부탁을 했다. 다행이, 3년 전에 집 근처에 있는 ‘오션뷰’라는 공원묘지에 화장해서 들어 갈 자리 하나를 마련해 두었다. 재로 변한 내 뼈 가루가 들어 갈 곳도 있으니 구체적으로 나의 장례식에 대해 아들과 이야기 나누기가 어렵지 않았다.

첫째로 장례식은 따로 하지 말아라.

까만 대리석 벽 안으로 들어 가는 그 시간에 엄마의 지인 몇 분만 함께하면 좋겠다. 사실, 덩그러니 남겨진 채 쓸쓸해할 두 아들의 모습을 상상하니 엄마 된 마음이 작용한 결정이었다.

두 번째는 검은 옷은 입지 말라고 해 줘.

나는 당부사항을 꼼꼼히 적어가며 나의 장례에 대해 계속 말을 이어 갔다. 검은 상복을 입는 장례문화가 왠지 예전부터 거부감이 생기고 싫었다. 더 더욱이 신랑 되시는 예수님의 신부로 하늘나라 파티에 가는 기쁜 날인만큼 나를 축하해주러 오는 문상객들의 복장 또한 화려하고 밝은 색의 옷차림으로 즐거운 시간이 되어지길 바란다고 말했다.

세 번째와 네 번째로는 엄마가 좋아하던 빨간 장미를 예쁘게 포장해서 한 송이씩 선물로 나눠드리고, 아들과 즐겨 부르던 찬송가 ‘내 주를 가까이’를 부르며 마지막 인사를 하자고 끝을 맺었다. 촉촉해진 아들의 눈을 마주하는 순간, 가슴이 뭉클했다. 어느 새 엄마의 죽음도 담대하게 받아들일 만큼 의젓하게 자랐는지 감사가 또다시 연이어 나왔다. 말없이 나의 두 손을 잡아 끄는 아들 아이의 젖어 있는 양 손이 믿음직하고 안심이 되었다.

 

내게 주어졌던 일도 순조롭게 마무리 되고 책임완수 하니, 드디어 검사 날이 되었다. 처음 와 본 병원은 층 마다 훤히 들여다 보이는 유리 벽면에 마치 커다란 배 안에 앉아있는 듯한 모습으로 소파가 나열되어 있었다. 보트 형상을 한 건물 내부가 정말 창의적이고 훌륭한 건축설계라는 생각이 들었다. 병원건물의 아름다움에 흠뻑 빠져있던 때에 내 이름이 호명되었다.

 내가 누운 침대 벽에는 모니터가 붙어 있어서 의사 선생님의 검사 진행과 설명을 들으며 볼 수 있었다. 그러나, 내가 모니터를 들여다 본들 무엇인지 알 수도 없고, 환히 비쳐지는 내 몸 속의 기묘하고 오묘한 모습이 그림으로 그려진다면? 남들이 들으면 이해하지 못하겠지만, 그만큼 나는 그 상황이 덤덤했다.

“당신 몸에서 암의 징후를 발견하지 못했는데요.” 날카로운 금속성의 목소리를 가진 의사의 말에 예상을 빗나간 나의 반응이 그들에겐 의외였나 보다.

“No cancer!” 내가 영어를 못 알아 들어서 그런가 싶은 지 그다지 크지도 않은 검사실에서 간호사가 친절하게 외쳐댄다.

  “Why?” 내가 낸 소리라곤 왜? 왜라고 묻는 내가 이상했던지, 홈닥터에게 연락이 갈 거라고 말을 했다. 조직검사에서 발견된 암 세포를 도무지 찾을 수 없다는 말과 함께.

운전대를 잡고 집으로 돌아오는 차 안에서도 나는 계속 “왜?”라는 외마디 질문만을 뱉어냈다. 이해 할 수가 없었다. 살고 싶다고 병을 고쳐 달라고 한 적이 없다. 하늘나라로 빨리 불러 주심에 감사하다는 기도만 했었는데...... 암 세포가 발견되었다는 말을 처음 들었을 때보다 되려, 이 상황은 뭐지? 왜~에? 라는 물음에서 벗어나질 못했다.

이른 아침부터 서둘러 집을 나서기도 했지만, 나름 긴장은 되었던지 베개에 머리가 닿자 마자 곧바로 곯아 떨어졌다. 두어 시간이 지났을까? 길지 않은 시간이었지만 깊은 숙면을 취하고 오랜만에 단잠에서 깨어나는데, 갑자기 울컥하더니 눈물이 쏟아지기 시작했다. 성경에 나오는 아브라함이 생각났기 때문이다. 나무 제단 위에 귀하게 얻은 사랑하는 아들을 올려 놓고 하나님과의 약속을 지키기 위해 행하려는 아브라함의 믿음. 그 순간의 모습을 보시던 하나님. (창세기 22장1~18) 죽음 앞에서도 하나님께 감사 드리는 기쁜 마음을 갖던 나의 믿음 역시 아브라함의 믿음처럼 성경구절에 쓰여진 그대로 시험을 통과한 느낌을 받았다.

“사람이 감당할 시험 밖에는 너희가 당한 것이 없나니 오직 하나님은 미쁘사 너희가 감당하지 못할 시험 당함을 허락하지 아니하시고 시험 당할 즈음에 또한 피할 길을 내사 너희로 능히 감당하게 하시느니라.”-(고린도전서 10장 13절)

불과 몇 달 전에 벌어진 일이었지만, 그 일로 인해 나는 새로운 인생을 덤으로 얻은 기분이다. 돌이켜 생각해 보면 그 때 벌어졌던 일은 내게 있어선 선물 같은 시간을 안겨 주었다. 누구에게나 찾아 올 수 있는 일이지만 그렇다고 누구나 다 똑 같은 시간을 보내지는 않을 것 같기 때문이다. 게다가, 이번 기회에 나의 장례식도 준비할 수 있었으니 나는 참으로 복이 많고 행복한 사람이다. 이 글을 읽고 있는 당신에게도 권해 주고 싶다. 당신 자신의 ‘나의 장례식’을 스스로 정리 해 보라고. 아마도 새로운 삶 하나가 덤으로 얻어지는 놀라운 기적을 경험하게 될 것이다.

2019년 3월 12일 행복한 나의 장례식을 꿈꾸며 ……


한인 사회의 중요한 소식을 캐나다 서부 독자에게 전달합니다.
제보 이메일: news@vanchosun.com
섬별 줄리아 헤븐 김의 다른 기사 (더보기.)
밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.
▶ 투고안내
밴쿠버 조선일보에 투고는 편집부 이메일(news@vanchosun.com)로 보내주시기 바랍니다
투고 시에는 본인 사진과 간단한 소개, 연락처를 첨부해 주십시오.
그리운 친구여 2019.08.20 (화)
얼마 전 63년 지기 친구의 비보를 접했다. 2주전에 친구에게 카카오톡으로 보낸 내 글을 읽었는지 확인하던 차 이상한 걸 발견했다. 친구사진이 있던 자리에는 언젠가부터 야생화로 바뀌더니 이제 그것도 없어지고 이름 세자 아래에는 그 동안 보지 못했던 물음표가 있다. ‘번호를 바꿨나?’ ‘혹시 무슨 일이 있나?’ 단숨에 렌트 룸으로 돌아와 전화를 해봤으나 ‘고객의 사정으로 당분간 착신이 정지 되었습니다’라는 안내가 나왔다. 불길한 생각이...
수필가 심현숙
바람이려 2019.08.20 (화)
빗소리가 말갛게 새벽을 씻어내고 있다바람이려짧은 세월 서둘러꽃등 밝히는 서러움이사발끝에 여물지 못한 인연이눈물로 뒹굴고가슴 아리는 언어들이줄지어 선 창가강물로 넘실대는 회한이질식하듯 울음을 삼킨다겨울 가을여름봄함께 했던 시간들이가슴에 가득한데한 줌 재가 되어흩뿌려지는 아침.
류월숙
버나비에 있는 중앙공원(Central Park)은 “도시의 보석”(A Jewel in the City)라는별명이 있을 정도로 큰 도시의 한복판에 자리 잡은 아름다운 공원이다. 지리적으로 광역밴쿠버의 중앙에 자리 잡고 있어 부친 이름으로 사료된다. 별명 그대로 보석같이희귀하고, 아름다운 공원이다. 역사를 알아보니 1891년에 공원으로 지정되었는데그전에는 벌목장이었다고 한다. 이로 미뤄보면 130여 년 전에는 버나비 일대가 울창한숲이었다고 짐작할 수 있다. 태평양 연안에...
김의원
월하 독작 2019.08.20 (화)
     아마도 그날     잔잔한 물결 호수 한쪽 끝은     건너편 정자 추녀를 꿰어     떠오르는 달 주름잡아 스치고     엄지 검지에 보듬듯 잔 하나     눈부신 보름달 그 속에 담아     술과 달이 포개어진 잔을 비우고 비우고     거나한 이태백....     붓끝 달을 찍어 넘실한 술 위에 썼으려니     몸속 깊이 스며 한세상 '' 월하...
조규남
2년 전 서울 방문 중에는 주로 지하철을 이용하였다. 해마다 서울의 지하철은 새로운 노선이 생기는 것 같아 마치 나에게는 지하철 노선이 거미줄 같은  느낌이었다. 늘어난 노선은 마치 미로를 찾는 것 과도 같아 수년 만에 고국을 찾는 동포들을 혼란스럽게 만들기도 한다. 한편, 한국을 찾는 외국인들에게는 미로를 헤매는 즐거움을 주지 않나 생각해 본다. 이번 방문에는 나보다 며칠 늦게 인천공항에 도착한 처와 딸 내외를 맞이하러 인천공항...
이종구
이 지상에서내 마지막 숨을 몰아 쉴 때까지붉디 붉게 물든 황혼의 빛깔로사랑을 물들이며살아갈 수만 있다면우리들의 삶은 아름다울 것입니다고귀하고 소중한 삶이기에뒤돌아보아도후회하지 않을 만큼다 익어 터져버린 석류 마냥내 가슴의 열정을 다 쏟아내며영혼이 기쁘게 자유롭게우리의 삶을 살아가고 싶습니다내 사랑의 솜씨가뛰어나지 못하고 늘 서틀지만늘 엇갈리고,늘 엉키고,늘 뒤섞이지만한결 순수하게 누구에게나자연스럽게...
용혜원 / 번역: 로터스정
수필을 쓰는 사람은 예술가다.존 워너커에 따르면 작가는 예술가다. 그는 저자와 작가의 가치를 구분해 누구나 책을내면 저자가 될 수 있지만, 작가로 불릴 수는 없단다. 저자는 그 사람이 하는 일, 글을쓰는 행위를 말하고 작가는 자기 자신을 쥐어짜 글을 쓰는 사람, 그 사람을 정의한다.그의 가치 기준에 따르면 수필을 쓰는 사람은 작가다. 수필가는 예술가다.수필을 쓴다. 글을 쓰기 위해, 오로지 나 자신이 되어 살아가는 모든 것에 관심을가지려...
강은소
로키에서-2 2019.08.12 (월)
로키를 평상삼아 하늘의 구름조각바람의 방향까지 더하고 빼 보다가나무를닮고 싶다는소망을 매어 두고 대문을 닫아걸면 바로 너른 정원이펼쳐진 이곳에서 혜곡 최 순우 선생을떠올린옛 것의 회자비워라 덜어내라 자꾸만 어긋나는 무거운 삶이거늘숲 속에 가둔다고 무엇이 달라지리푸르다모든 것들이그댈 닮은 오늘은
이상목
(이 글은 지난 6월 2일부터 13일까지지 예루살렘 성지 순례 후 조선일보 6월 22일자에 기고 한 감상문 ‘순례 지팡이’ 에 이어지는 글입니다.)  예루살렘 성지 순례 기간 동안 하루도 빠지지 않고 점심 저녁 식탁에 올리브 피클과 올리브기름이 필수로 올라왔다. 기름은 빵에 묻혀 먹거나 야채에 뿌려 먹고 올리브 피클은 우리 한국인들이 김치를 먹듯 이 곳 사람들의 필수 반찬인 격이었다. 올리브의 원산지는 지중해 연안의 스페인, 이탤리,...
김춘희
나무의 길 2019.07.31 (수)
햇살이 따갑다빈속 감추느라 돌돌 감아입은허영의 옷을 벗는다정념,팀욕,아집이헐렁한 대지에차곡차곡 쌓인다바람이 깊다빈속 채우느라 겹겹이 쟁여둔이기의 결을 털어낸다한 줌의 소망,한 삼태기 사랑과한 알의 생명이 빛 사윈 숲을흐북이 채우노라면이끼의 결,허욕의 옷 벗어던진나무들이줄 지어 길 떠난다 끝내 아무도 닿지 못할지 아지 못하는시인의 강에줄 지어 투신을 한다. 
김해영
서진이는 아침햇살이 어렴풋이 느껴지면서 살며시 누군가 옆에 있는 것 같아 벌떡 일어났습니다.4살배기 사촌동생 새미가 물끄러미 쳐다보고 있다가 서진이 일어나자 한마디 툭 내뱉았습니다.“언니, 미워.”서진이는 그만 눈물이 핑 돌았습니다. 혼자 남을 새미가 울까 봐 아무도 떠난다는 말을 안 했지만어제부터 뭔가 어수선하게 돌아가는 집안 분위기에 새미도 짐작을 하는 듯했습니다.“에이, 새미야. 언니가 왜 미워.”“언니도 갈 거지? 나만...
신순호
고수 예찬 2019.07.22 (월)
요즘 세상에서 우리는 무엇이든 편리하게 단시간내에 구할 수 있다고 생각한다. 그러나그렇지못한 것들이 현대를 살아가는 우리 삶 속에 아직도 많이 존재한다. 특히 먹거리의경우 그 나라 특유의 농산물은 교포들이 밀집한 도시가 아닌 이상 무척이나 구하기가어렵다. 정 필요하면 제일 가까운 도시로 나가 원하는 것을 구할 수는 있지만 필요할 때마다바쁜 일상을 제쳐 두고 매번 사올 수는 없을 뿐더러 더구나 싱싱해야 하는 야채는 가히어렵기 짝이...
정숙인
나의 퀘렌시아 2019.07.22 (월)
     요즘은 밤마다 뒷마당 데크 위에 쳐둔 텐트에서 시간을 보낸다. 텐트 안에 있는 살림이라곤 베개, 이불, 그리고 새우깡 한 봉이 전부다. 물론 텐트 안에 가득한 새소리, 바람소리, 꽃향기는 보이지 않는 인테리어다. 거기에 비까지 내리면 빗소리라는 음악이 더해져 텐트 안은 더 아늑해진다. 오늘밤은 비가 온다고 해서 일찌감치 텐트로 나왔다. 한국에 살 때 남편과 난 산을 참 좋아했었다. 우리가 정식으로 했던 첫 데이트가 아마...
박정은
삘기풀의 노래 2019.07.22 (월)
삘기풀의 노래                                 안봉자  온종일 들판을 쏘다닌 날엔내 몸에서도 들판 냄새가 납니다 청설모 눈동자에 고인하늘 냄새개미 허리에 상큼한풀숲 냄새종달새 날개 끝에 싱그러운솔바람 냄새팔랑팔랑 나비 대롱에꽃가루…꽃가루… 굽은 노송에그리움의 손수건 걸어놓고돌돌 대는 실개천에 두 손 잠그면불현듯 다가서는먼 고향 언덕의 삘기풀...
안봉자
나팔꽃이 순식간에 흰 꽃망울을 터뜨린 어느 아침이었습니다. 전날 밤 제법 큰 줄기의 빗물에도 먼지 땟국이 깨끗이 지워지지 않은 창가에 누워 잠꾸러기 필립이 늦잠을 자고 있었습니다. 나팔꽃의 어서 일어나라는 속삭임이 창틈으로 스며든 바람에 실려 왔습니다. 초여름 햇살 아래서 잠이 깬 필립이 눈을 비비며 자연 선생님인 아빠를 찾았습니다. “아빠 선생님! 오늘 유칼립투스 위 코알라 보러 가자고 했지요?”  비온뒤 죽순처럼 키가 쑥쑥...
박병호
멀리 가는 물 2019.07.15 (월)
강이 흐르는 마을에서 유년시절을 보냈다. 아버지가 강에서 낚시를 하는 동안 나는망초꽃이 핀 강둑에 앉아 강물이 흘러가는 것을 내려다보곤 했다. 그러다 심심하면 도시락을쌌던 종이로 작은 배를 접어 강물에 띄웠다. 어디로 가는지도 모르면서 종이배는 신이 난 듯제 몸을 흔들며 강 아래쪽으로 흘러갔다. 강은 스스로 멀리 가는 물이면서 멀리 데려다 주는물이었다.  문학 또한 멀리 가는 물이다. 여러 장르의 작품들이 모여 큰 강을 이루며...
정성화
꽃들은 아름답다 2019.07.15 (월)
꽃들은 아름답다세상의 모든 꽃들은 아름답다큰 놈, 작은 놈, 쬐그만 놈, 아아주 쬐그만 놈노랑 빨강 하양 보라 분홍생긴 모양이나 빛깔 모두 달라도저마다의 향기를 지닌 꽃그들은빛나는 지상의 보석호박꽃이면 어떻고 장미꽃이면 어떠리채송화 봉숭아 나팔꽃 아카시아 냉이 꽃 꽃 마리 별 꽃씀바귀 꽃 ...세상의 모든 꽃들이 이토록 아름다운 걸예전엔 미처 몰랐다.  참으로 몰랐었다오늘도 교실 문을 열면웃는 얼굴, 찡그린 얼굴, 진지한 얼굴,...
임완숙
감사와 행복은 늘 함께하는 연결고리이다. 하늘은 이 땅에 아름다운 계절을 선물로 주셨다. 그리고 계절이 바뀔 때마다 거기에 걸맞은 옷을 갈아입히신다. 그것을 바라보는 사람들은 그 아름다움 때문에 행복에 겨운 글을 쓰고, 그림을 그리며, 음악을 듣는다. 이것들은 모두 그 아름다움에 대한 감사이다.올해 봄은 지구온난화 현상으로 예년보다 빨리 찾아왔다. 봄은 계절 중에 가장 역동적인 아름다운 계절이다. 그래서 시인은 땅속에서...
권순욱
터널 2019.07.09 (화)
멈출 수 없는 곳이기에 그저 달려왔을 뿐이다눈뜬장님매연으로 충전된 발정 난 박쥐들삶은 그렇게 눈물 없이도 흘러갔었다한 때는목련 떨어지는 소리가 지축을 울렸고발아래 짓밟힌 꽃잎들이 아프다 진물 흘렸다또 한 때는  밤으로 달려온 열차이마엔 화인처럼 허연 서릿발눈물처럼 흘러내려라다시는 썩지 않을 소금기 머금은눈물로 흘러내려라시내를 이루고호수를 만들고그 위에 띄워 본 뭉게구름나도 꿈처럼 푸른 땀 닦으며 당신의칠월을...
백철현
외롭게 한 죄罪 2019.07.09 (화)
오늘로 어머니 가신지 일주일이다. 땅거미 내리는 시각, 식탁에 수저를 세벌 놓고 “진지드세요…”하다가 멍하니 선다. 어머니의 부재를 실감하는 순간이다. 96년동안 깨끗하고 따뜻하게 사셨다. 임종 하루 전날까지 혼자서 화장실을 가셨다. 장롱이며서랍장이며 정갈하게 정리해 놓고 새 양말 두 칼레만 있어도 한 칼레를 나에게 주셨다. 이런 며느리는새벽이면 제일 먼저 어머니의 문안을 받았다. 연세가 높아지면서 아기 상태로 되돌아가는지...
반숙자
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10