Login

이름모를 꽃 한 송이, 작은 새 한 마리

윤의정 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2019-05-21 16:57

윤의정 / 캐나다 한국문협 회원
“아들, 어서 홈 리딩 숙제해! 뭐하니?”
“엄마, 어서 빨리 와보세요! 여기요! 보여 드릴 게 있어요. 아주 중요한 것이 있어요.”
“아들, 엄마 너무 바빠. 지금저녁 하잖니? 할 말 있으면 그냥 와서 말해. 그리고 너 빨리 홈 리딩 숙제하라니까,
선생님께서 숙제해오라고 아젠다에 써주셨잖아.”
저녁 식사를 준비하며 3학년 아이와 작은 실랑이가 있었다. 들어와서 책 한자라도 보라는 나와 정원에 나가 들어올
생각을 하지 않는 아들과 점점 목소리를 키우며 멀리서 대화를 했다. 도무지 들어올 기색이 없이 들은 척도 하지
않는 아이에게 화가 나서 정원으로 향하는 문으로 달려가 급기야 언성을 높여 이름을 불렀다. 들어와서 당장 책을
읽으라는 엄마의 단호한 말투에 아이는 갑작스레 시무룩해졌다.
그런데 조용히 방으로 들어가는 아이의 손안에 반짝이는 스마트폰이 문득 눈에 들어왔다. 지금껏 나의 스마트폰을
들고 다른 짓을 하느라 말을 못 들었다는 생각에 걷잡을 수 없는 화가 일었다. 아이에게서 매몰차게 핸드폰을 뺏어
들고는 방에서 나오지 말라는 벌을 주었다. 그래도 영 기분이 풀리지 않아 내내 냉랭한 분위기로 하룻밤을 났다.
다음 날 아침, 또다시 도시락을 싸며 아침을 준비하며 분주한 시간을 보내는 나는 아이들에게 빨리 학교 갈 준비를
하기를 종용했다. 어제 그렇게 혼이 났으니, 오늘은 제대로 말을 들어 빨리빨리 제 몫을 다 하리라 막연히 생각했던
것 같다. 하지만 이번에도 아이는 듣는 둥 마는 둥 하곤 도통 움직일 기색이 없었다. 아이에게 실망감과 함께
마음에 불이 이는 것을 느꼈다. 도대체 왜 다른 짓을 하는지 모르겠다는 말을 하며 아이에게 다가가는데, 또다시
아이의 손에서 나의 스마트폰이 있는 것을 발견했다. 아이가 나의 눈을 피해서 다른 짓을 하는 게 아닌가, 아니면
벌써 어린 녀석이 반항하는 게 아닌가? 복잡한 시선으로 아이를 바라보았다.
아이는 무언가 할 말이 있는 듯 입을 달싹였지만, 어떠한 말도 내뱉지못했다. 아마도 서릿발처럼 매서운 나의
눈빛에 지레 겁을 먹은 듯했다. 더는 너와 대화를 하지 않겠노라, 너는 일주일간 친구들과 노는 시간은 없을
것이다. 이런 식으로 또다시 벌을 주며, 무거운 마음으로 아이를 등교시켰다. 학교로 가는 내내 죄를 지은 듯
아이는 말이 없었고, 둘째 아이도 침묵 속에 숨어 이리저리 눈치를 보는 중이었다.
집으로 돌아와 집안을 정리하며 도무지 마음이 진정되지 않는 자신을 발견했다. 아직 어린아이인데, 이렇게 말을
듣지 않는 것일까? 왜 이리 뜻대로 되지 않는 것일까? 스스로 여러 의문과 불만을 섞어 뱉아내는 무기력이
밀려왔다. 그리고 이렇게 저조한 기분으로 있을 수만은 없으니, 수다 로라도 기분을 풀리라. 그런 마음으로
지난주에 친구와 했던 브런치 약속 장소로 발걸음을 옮겼다.
브런치는 근사했다. 아기자기 담긴 식사와 밝은 햇살과 부드러운 음악이 어우러져 아침까지 우울하기만 했던
기억들이 잠시나마 잊히는 듯했다. 예쁜 음식을 보며, SNS에 올리지는 않더라도 사진으로 기록이라도 해둘까
싶어 카메라에 구도를 이리저리 바꿔가며 사진을 담았다. 그리고 어떻게 찍혔는지 갤러리를 열어 확인하는 순간,
나도 모르게 작은 탄성과 반성이 함께 튀어나왔다.

스마트폰에는 저녁 시간, 오늘 아침 시간에 찍힌, 내가 알지 못하는 예쁜 사진들이 담겨있었다. 어제 저녁엔 이름
모를 보라색 꽃 한 송이가 여러 각도로 찍혀 있었고, 오늘 아침엔 작은 새 한 마리가 유리창 너머 집 앞의 나무 위에
앉아 있었다. 아마 아이는 저녁 내내 나에게 이 꽃을 보여주러 그리 불렀으리라. ‘엄마, 엄마, 보여드릴 게 있어요.
너무 중요한 것이에요.’ 그건 아마도 이 어여쁜 꽃이었으리라. 아침나절 내내 부르는 소리에 답을 하지 못한 것은
새가 날아갈 세라 조심스레 사진을 찍고 있었기 때문이었 듯 싶다. 언제 달아날지 모르는 새를 렌즈에 이리저리
담고 있느라 숨을 죽이고, 말을 삼켰을 지 모르겠다.
이리 생각하니, 아이에게 쏟아냈던 분노가 나에게 와르르 무너지듯 넘어오는 기분을 느꼈다. 나는 그것도 모르고,
아이를 닦달하고, 나쁜 말들을 내뱉고, 상처를 줬더라. 이름 모를 꽃에, 작은 새 한 마리에 감탄하고 애정하는
마음의 눈으로 자연을 바라보는 아이에게 당장의 책 한자, 내가 정한 일정이 더 중한 양, 강요하고 괴롭히기만 했나
보다. 정말 미안하고 미안했다. 역시 여전히 나 또한 미성숙하고 부족하기만 한 엄마였나 보다. 아이에게 한없이
모자라기만 하다는 사실을 깨달았다. 맛나 보이던 음식이 더 이상 아무 맛도 느껴지지 않더라. 친구 앞에서
모래알을 씹든 입 속으로 음심과 함께 울컥하는 감정을 함께 삼켜 넣어야 했다.
하교 후 아이를 만나며, 조심스레 물었다.
“그 꽃 사진은 뭐야? 아주 예쁘더라.”
아이는 신이 났다.
“지금까지 살아오면서 가장 예쁜 꽃을 보았어요. 너무 예뻐서 엄마한테 보여 드리고 싶었는데…… 엄마가 바쁜 거
같아서 사진 찍어서 보여 드리려고 했어요.”
아무 말없이 아이를 안았다. 울지 않으리라. 울기엔 나 스스로 잘한 것이 없더라.
“고마워, 아들. 엄마 눈에도 세상에서 가장 예뻐 보인다. 이 새도 너무 예뻐. 사진도 진짜 잘 찍는구나. 엄마가
몰라줘서 미안해.”
“아니에요, 엄마.”
오히려 자기가 더 미안하다고 하는 아이 앞에서 점점 더 작아지는 나를 발견했다. 이름 모를 꽃 한 송이, 작은 새 한
마리를 따스한 눈으로 바라보는 아이에게 나는 아직도 배울 것이 너무 많은 존재더라. 그 따뜻함에 조금은 기대어
나도 작은 위안을 얻어 보리라. ‘나도 아이를, 아이의 그런 시선으로, 이제부터 라도, 그런 마음을 담아’. 그렇게
생각하며, 아이를 다시 한번 꼭 안아주었다.


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

아침 이슬이여, 너는 어둠의 울타리에 걸어 놓은  내밀(內密)의 창(窓) 지순한 그리움의 초상이구나    춥고 습한 긴밤들을 눈물로 견디며 모든 고통의 순간들은 결국 숭고한 환희로 통하는 길이라는 지혜를 터득한 너의 맑은 이마여!                                           ...
안봉자
작은 아씨 2025.06.27 (금)
  어머니는 젖이 풍부하신 분이셨다. 우리 형제들을 키우면서도 일부러 젖을 떼려고 애쓰지 않고 아이가 먹겠다면 언제까지고 먹이려고 하셨다. 나도 거의 세 네 살까지 젖을 먹었다고 들었다. 내 밑에 막내 동생은 여섯 살이 넘도록 젖을 먹었다. 친구들과 밖에서 놀다가도 들어와서는 어머니 품을 파고들어 젖을 먹었다. 주위 사람들이 젖을 떼지 다 큰 애를 무슨 젖을 먹이냐고 하면 어머니는 이제 더 먹일 아이도 없는데 나오는 젖을, 먹겠다는...
심현섭
그리움 2025.06.27 (금)
사그라져 가는 물안개 아침 햇살에 부서지고   파도가 뿜어낸 당신 닮은 은빛 숨결 물 비늘이 허공 위로 흩어지네   그대 향한 서성임이 아픔의 태산 되어 울고   요란한 살여울 지쳐 밀려온 그 자리 차디찬 빙산 이어라   볕 뉘 사이로 스며드는 따뜻한 당신 목소리에 오늘도 목이 메이네
김정임
바람이 전해준 말 2025.06.27 (금)
  캐나다 웨이에서 오클랜드 스트리트로 우회전 핸들을 틀자마자, 눈부신 초록의 나라가 시야에 확 펼쳐졌다. 눈이 맑아지고 머리가 시원해진다. 문득 가와바타 야스나리의 ‘국경의 긴 터널을 빠져나오자, 설국이었다.’로 시작되는 설국(雪國)의 첫 페이지가 떠올랐다. 하얀 눈의 나라로 들어가는 대신, 나는 온 세상이 초록으로 물든 별세계로 들어가는 느낌이 들었다. 이 길은 조금 지나면, 디어 레이크 파크 숲을 우측으로 끼고 돌면서 계속...
지연옥
The Rose of Sharon Blooms in Vancouver                                                   Poem by Lotus Chung Mother, brother, we’ve crossed the seaUnder Vancouver’s sky, the Rose of Sharon blooms in fullOn sunny days, let bursts of laughter bloomLet’s dress in hanbok and dance with grace In the immigrant’s suitcase, dreams and hopesAnd tucked inside, a single word in our mother tongueChildren, friends, be proud Embracing two cultures in our...
로터스 정병연
양상군자 시리즈 2025.06.20 (금)
30년 전 빅토리아에서 편의점을 운영할 때였다. 한 번은 내 가게에서 일하는 모하메드 (아프가니스탄인)가 어떤 아이가 물건을 훔치는 것을 보고 혼내 주었다고 한다. 그 아이 인상착의를 들으니 가끔 엄마 심부름으로 담배나 우유를 사러 오는 테미의 아들이었다. 그리고 잔돈 남은 것으로 사탕을 사 먹는 순해 보이는 4-5학년쯤 되는 남자아이였다. 며칠 뒤 저녁때쯤 그 아이와 친구가 사탕을 사러 들어왔다. 검은 큰 잠바를 입고 사탕과 초콜릿이 진열된...
이종구
   거센 물살을 이기며 본향으로 역류하는 연어의 몸짓을 본 적이 있는가? 영어의 바다에서 한글로 문학작품을 쓰는 이들이 연어의 몸짓을 닮고 있다. 금년 한카문학상 응모작품들도 예외는 아니었다. 캐나다에서 오래 살다 보면 언젠가부터 영어도 잘 늘지 않고, 한글은 잘 잊어버리는 경향이 있다. 그럼에도 불구하고 우리 말을 살리고, 우리 글을 익히려는 한국문학 지망생들의 도전은 처연하게 아름답다. 이제 수상자들은 온갖 어려움을...
이원배(심사위원장)
은사시나무 2025.06.13 (금)
유월의 숲나풀거리던 녹두 빛은  어느새 농록한 푸름으로 가득하다해질녘 노을 꽃피면붉은 비로도 옷 두른 나무들 사이늙은 은사시나무흰 버짐 가득 핀 맨살 드러낸 체 고단한 시간의 허물을 벗겨내고 있다영겁의 세월 지나는 동안이웃한 바람, 꽃, 새들에게힘껏 다정하였다고 정성다해 사랑하였다고구름으로 하늘편지를 띄운다고요한 유월의 숲겹겹이 까만 커튼이 드리우면슴벅거리는 황혼의 노을 데리고은사시나무 레테의 강가*에...
김계옥
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10   
광고문의
ad@vanchosun.com
Tel. 604-877-1178