Login

이름모를 꽃 한 송이, 작은 새 한 마리

윤의정 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2019-05-21 16:57

윤의정 / 캐나다 한국문협 회원
“아들, 어서 홈 리딩 숙제해! 뭐하니?”
“엄마, 어서 빨리 와보세요! 여기요! 보여 드릴 게 있어요. 아주 중요한 것이 있어요.”
“아들, 엄마 너무 바빠. 지금저녁 하잖니? 할 말 있으면 그냥 와서 말해. 그리고 너 빨리 홈 리딩 숙제하라니까,
선생님께서 숙제해오라고 아젠다에 써주셨잖아.”
저녁 식사를 준비하며 3학년 아이와 작은 실랑이가 있었다. 들어와서 책 한자라도 보라는 나와 정원에 나가 들어올
생각을 하지 않는 아들과 점점 목소리를 키우며 멀리서 대화를 했다. 도무지 들어올 기색이 없이 들은 척도 하지
않는 아이에게 화가 나서 정원으로 향하는 문으로 달려가 급기야 언성을 높여 이름을 불렀다. 들어와서 당장 책을
읽으라는 엄마의 단호한 말투에 아이는 갑작스레 시무룩해졌다.
그런데 조용히 방으로 들어가는 아이의 손안에 반짝이는 스마트폰이 문득 눈에 들어왔다. 지금껏 나의 스마트폰을
들고 다른 짓을 하느라 말을 못 들었다는 생각에 걷잡을 수 없는 화가 일었다. 아이에게서 매몰차게 핸드폰을 뺏어
들고는 방에서 나오지 말라는 벌을 주었다. 그래도 영 기분이 풀리지 않아 내내 냉랭한 분위기로 하룻밤을 났다.
다음 날 아침, 또다시 도시락을 싸며 아침을 준비하며 분주한 시간을 보내는 나는 아이들에게 빨리 학교 갈 준비를
하기를 종용했다. 어제 그렇게 혼이 났으니, 오늘은 제대로 말을 들어 빨리빨리 제 몫을 다 하리라 막연히 생각했던
것 같다. 하지만 이번에도 아이는 듣는 둥 마는 둥 하곤 도통 움직일 기색이 없었다. 아이에게 실망감과 함께
마음에 불이 이는 것을 느꼈다. 도대체 왜 다른 짓을 하는지 모르겠다는 말을 하며 아이에게 다가가는데, 또다시
아이의 손에서 나의 스마트폰이 있는 것을 발견했다. 아이가 나의 눈을 피해서 다른 짓을 하는 게 아닌가, 아니면
벌써 어린 녀석이 반항하는 게 아닌가? 복잡한 시선으로 아이를 바라보았다.
아이는 무언가 할 말이 있는 듯 입을 달싹였지만, 어떠한 말도 내뱉지못했다. 아마도 서릿발처럼 매서운 나의
눈빛에 지레 겁을 먹은 듯했다. 더는 너와 대화를 하지 않겠노라, 너는 일주일간 친구들과 노는 시간은 없을
것이다. 이런 식으로 또다시 벌을 주며, 무거운 마음으로 아이를 등교시켰다. 학교로 가는 내내 죄를 지은 듯
아이는 말이 없었고, 둘째 아이도 침묵 속에 숨어 이리저리 눈치를 보는 중이었다.
집으로 돌아와 집안을 정리하며 도무지 마음이 진정되지 않는 자신을 발견했다. 아직 어린아이인데, 이렇게 말을
듣지 않는 것일까? 왜 이리 뜻대로 되지 않는 것일까? 스스로 여러 의문과 불만을 섞어 뱉아내는 무기력이
밀려왔다. 그리고 이렇게 저조한 기분으로 있을 수만은 없으니, 수다 로라도 기분을 풀리라. 그런 마음으로
지난주에 친구와 했던 브런치 약속 장소로 발걸음을 옮겼다.
브런치는 근사했다. 아기자기 담긴 식사와 밝은 햇살과 부드러운 음악이 어우러져 아침까지 우울하기만 했던
기억들이 잠시나마 잊히는 듯했다. 예쁜 음식을 보며, SNS에 올리지는 않더라도 사진으로 기록이라도 해둘까
싶어 카메라에 구도를 이리저리 바꿔가며 사진을 담았다. 그리고 어떻게 찍혔는지 갤러리를 열어 확인하는 순간,
나도 모르게 작은 탄성과 반성이 함께 튀어나왔다.

스마트폰에는 저녁 시간, 오늘 아침 시간에 찍힌, 내가 알지 못하는 예쁜 사진들이 담겨있었다. 어제 저녁엔 이름
모를 보라색 꽃 한 송이가 여러 각도로 찍혀 있었고, 오늘 아침엔 작은 새 한 마리가 유리창 너머 집 앞의 나무 위에
앉아 있었다. 아마 아이는 저녁 내내 나에게 이 꽃을 보여주러 그리 불렀으리라. ‘엄마, 엄마, 보여드릴 게 있어요.
너무 중요한 것이에요.’ 그건 아마도 이 어여쁜 꽃이었으리라. 아침나절 내내 부르는 소리에 답을 하지 못한 것은
새가 날아갈 세라 조심스레 사진을 찍고 있었기 때문이었 듯 싶다. 언제 달아날지 모르는 새를 렌즈에 이리저리
담고 있느라 숨을 죽이고, 말을 삼켰을 지 모르겠다.
이리 생각하니, 아이에게 쏟아냈던 분노가 나에게 와르르 무너지듯 넘어오는 기분을 느꼈다. 나는 그것도 모르고,
아이를 닦달하고, 나쁜 말들을 내뱉고, 상처를 줬더라. 이름 모를 꽃에, 작은 새 한 마리에 감탄하고 애정하는
마음의 눈으로 자연을 바라보는 아이에게 당장의 책 한자, 내가 정한 일정이 더 중한 양, 강요하고 괴롭히기만 했나
보다. 정말 미안하고 미안했다. 역시 여전히 나 또한 미성숙하고 부족하기만 한 엄마였나 보다. 아이에게 한없이
모자라기만 하다는 사실을 깨달았다. 맛나 보이던 음식이 더 이상 아무 맛도 느껴지지 않더라. 친구 앞에서
모래알을 씹든 입 속으로 음심과 함께 울컥하는 감정을 함께 삼켜 넣어야 했다.
하교 후 아이를 만나며, 조심스레 물었다.
“그 꽃 사진은 뭐야? 아주 예쁘더라.”
아이는 신이 났다.
“지금까지 살아오면서 가장 예쁜 꽃을 보았어요. 너무 예뻐서 엄마한테 보여 드리고 싶었는데…… 엄마가 바쁜 거
같아서 사진 찍어서 보여 드리려고 했어요.”
아무 말없이 아이를 안았다. 울지 않으리라. 울기엔 나 스스로 잘한 것이 없더라.
“고마워, 아들. 엄마 눈에도 세상에서 가장 예뻐 보인다. 이 새도 너무 예뻐. 사진도 진짜 잘 찍는구나. 엄마가
몰라줘서 미안해.”
“아니에요, 엄마.”
오히려 자기가 더 미안하다고 하는 아이 앞에서 점점 더 작아지는 나를 발견했다. 이름 모를 꽃 한 송이, 작은 새 한
마리를 따스한 눈으로 바라보는 아이에게 나는 아직도 배울 것이 너무 많은 존재더라. 그 따뜻함에 조금은 기대어
나도 작은 위안을 얻어 보리라. ‘나도 아이를, 아이의 그런 시선으로, 이제부터 라도, 그런 마음을 담아’. 그렇게
생각하며, 아이를 다시 한번 꼭 안아주었다.


이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 신속 정확한 COVID 19에 대한 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.
▶ 투고안내
밴쿠버 조선일보에 투고는 편집부 이메일(news@vanchosun.com)로 보내주시기 바랍니다
투고 시에는 본인 사진과 간단한 소개, 연락처를 첨부해 주십시오.
지난 2월 말부터 메트로 밴쿠버 지역에 신종 코로나바이러스 감염이 확산하기 시작되어, 3월 중순부터 지역 봉쇄가 발령되었다. 지역 봉쇄가 된 지 두 달이 되어 가는데, 지금까지 살아오는 동안 경험하지 못한 이상한 세상에 살고 있다는 느낌도 든다. 사회적, 신체적 거리 두기를 해야 하며, 가능한 집안에 거하라고 한다.면역력이 약하고, 특히 기저 질환이 있는 노인들은 감염되기 쉬우니 더욱 사람들 과의 접촉을 피하라고 한다. 집안에 거하며, 밖의...
김현옥
오월 2020.05.26 (화)
긴 머리 풀어헤치고민 낯으로 나간 날달빛 환한징검다리 거닐다집에 왔더니얼굴 뽀얗게분칠해 놓은 송화가루어쩐지 전에 없이사내 두엇 윙크를 날리더라
김영희
탁란(托卵)* 2020.05.26 (화)
아침에 일어나보니 책 보따리가 또 사라졌다. 이건 분명히 할머니 짓이다. 이른 새벽이지만 어제저녁 쌓아 둔 책 보따리를 찾으러 밖으로 나가기로 했다. 집 안에는 어차피 더는 숨길 수 있는 공간이 없으니까. 벽장에서, 헛간에서, 사랑방에서 며칠째 찾아냈으니 오늘은 할머니가 밖에다 내버리신 게 분명했다.“여태껏 배웠으면 됐지, 무어 그리 배울 게 많나. 학교는 인제 그만 다녀라.”  할머니가 잔소리하실 때마다 나는 못 들은 척했다. 가족을...
박병호
에돌아 가는 강 2020.05.18 (월)
한밤내 강이 흐느낀다 어쩌다 고요와 평정을 잃었을까   무참히 유리파편처럼 일상이 깨어진다 어디서부터 잘못되었을까   이기와 불신의 응벽이 단단했던 거야 문명과 재물에 너무 집착했던 게지 정의 물길이 막혀 사람들이 스스로 섬이 되어버린 탓이야   내 탓이요 내 탓이요 탁한 강물 속 그림자도 제 가슴을 친다   신새벽 동백꽃 멍울 울컥울컥 토해놓은 강이   동틀녁 고요와 화평을 싣고 이섬 저섬 에돌아...
김해영
       내가 캐나다에 이민 와서 처음에는 직업도 없이 일 년 반을 무위도식하며 지냈다. 하는 일이 없으니 캐나다 특히 밴쿠버 아일랜드섬 전체와 밴쿠버, 이웃 나라 미국 씨애틀, 마운틴 올림픽 등을 돌아다니며 캐나다 생활을 즐겼다. 그러다가 일시불로 받은 연금이 거의 바닥이 났을 때쯤 자그마한 편의점(연로한 캐나다 노인이 운영하던 곳)을 인수하였다.          편의점이 위치한 곳은 막다른...
이종구
사랑의 거리 두기 2020.05.18 (월)
벚꽃이 활짝 웃고 있는 화사한 이 봄날 난 혼자입니다 갈 수도 없고 올 수도 없는 사랑마저 갈라놓은 사회적 거리 두기 참 얄밉습니다 벚꽃이 간간이 날리는 가슴 뛰는 이 봄날 난 허전합니다 만나도 안 되고 만나면 탈이 나는 사랑보다 더 무섭고 지독한 코로나 바이러스 참 얄궂습니다 벚꽃 향기 바람에 날리는 기분 좋은 이 봄날 난 답답합니다 바람에 실려 오고 바람 따라 떠도는 전대미문의 전염병 때문 마스크 쓰고, 장갑 낀 내 모습 참...
나영표
                                   봄꽃처럼 달콤한 게 있을까.   해맑은 날 청신한 모습으로 피어 난 연보라 빛 라일락 꽃처럼 달콤한 게 어디 있을까. 민들레 꽃씨가 새털처럼 날리고 씀바귀 꽃과 애기똥풀 꽃이 누가 더 노란가 다투고 있을 무렵, 라일락 꽃은 조용하게 피어났다.   이맘때면 그리운 얼굴이 있다. 유난히 웃음이 하얗고 키가 늘씬한 남자다. 그 때 내 나이는 23살,...
박성희
                                  코로나바이러스가 창궐한 지 벌써 두 달, 눈에 보이지 않는 바이러스가 그의 속성답게 방콕, 집콕 등 달갑지 않은 새로운 단어들과 함께 우리들 언어 속에도 끼어 들어와 살고 있다. 처음엔 사회적 거리 두기가 낯설고 두렵기까지 했는데 인간은 본디 사회적 동물이라서 그사이에 나름 적응해 가고 있는 모습을 본다. 그러려니 했던 것들이 무너지고...
김춘희
봄은 없다 2020.05.11 (월)
    나는 아직 너를 맞을 준비가 되지 않았다   늑장 부리는 찬바람에 언 볼이 찢길지라도 남의 신발로 봄마중 가지는 않으리   삼월이 가고 사월이 가고 꽁꽁 얼어붙은 오월의 들판에서 터진 발바닥으로 서로를 확인할 머나먼 동행   그래 봄은 없다 봄은 이미 죽었다 그날 이후   겨울강 한복판에서 강태공처럼 구멍을 뚫는다 그리고 깊이 잠수한다  
백철현
수필은 그물이다 2020.05.11 (월)
살아가는 모습을 기준으로 판단하면 사람은 두 종류로 나뉜다. 그냥 사는 사람과 어떻게 든 살아내려고 애쓰는 사람이다. 살아내려고 최선을 다하는 사람에게 삶은 하나의 서커스다. 한꺼번에 접시를 세 개 돌리거나 허공에 몸을 날려 공중그네를 타는 서커스 단원처럼, 그날 하루의 공연이나 무사히 마치고 싶다고 생각한다.  남편이 오랫동안 배를 탔다. 비바람 불고 파도가 몰아치는 바다로 남편을 내보낼 때마다 두려웠다. ‘우리가 무사히...
정성화
밤의 나라 2020.05.11 (월)
                            아가, 자거라 엄마가 커튼을 닫고 방을 나가면 밤의 나라는 시작되었어 별빛 같은 내 눈은 더 반짝거리며 어둠 속 풀숲에서 토끼도 불러내고 사슴도 불러내 마구 뛰어다니곤 했어 그때면 달도 나를 졸졸 따라다녔어 오지 말라고 해도 달은 까닭 모를 웃음을 지으며 내 등을 환하게 비추곤 했어 어떤 날은 달을 피해 동굴로 들어갔어 그곳에는 붉고 흰 장미꽃이...
강애나
         중국 우한에서 전염병이 돌고 있다는 소식을 처음 접한 게 1월 말이었다. 간호사라는 직업 때문에 난 그 병의 실체를 알고 싶었다. 그래서 그때부터 모든 뉴스를 닥치는 대로 읽기 시작했다. 그리고 얼마 지나지 않아 난 패닉상태에 빠지고 말았다. 중국에서 솟아오른 검은 먹구름이 온 세상을 까맣게 뒤덮어가는 이미지가 떠올랐고, 그게 뇌리에서 지워지지 않았다. 급자기 늘어난 환자로 의료붕괴가 일어난 중국은...
박정은
들꽃 사랑 2020.05.05 (화)
 바람이 어디서 오는지알 수 없어도바람이 오면잎새들이 말해 주리라 땅속 씨알들이하늘을 향해 누워서꿈을 꾸듯이누군가를 그리워하며하늘의 향기가 된 들꽃들이풀잎 이슬로 나를 깨운다 어떤 언어로도길들여지지 않는 사랑이여우리가 안고 가야 할기쁨과 희망 절망과 눈물까지도은총인 것을 들꽃들이 작은 얼굴로상큼한 향기를지닐 수 있는 것은사랑하고 있기 때문이다.
오정 이봉란
CFS은 어떠한 근원적인 의학적 상태로도 설명이 안되는 극심한 피로를 호소하는 복잡한 질환이다. 그 피로는 육체적이나 정신적 활동으로 악화될 수 있으나 휴식으로 회복되지 않는다. CFS는 8가지 공식적인 증후나 증상과 중추신경 증상을 추가한다. 피로, 기억력이나 집중력 상실, 목의 아픔, 목이나 겨드랑이에 림프절 팽대, 붓기나 발적이 없이 한개의 관절에서 다른 관절로 이동하는 통증, 새로운 형태나 심도의 두통, 상쾌하지 않은 수면,...
김명준
빼앗긴 봄 2020.05.05 (화)
발자국 소리도 못 들었는데 인기척 소리도 들리지 않았는데 언제 왔다 갔지 창문이라도 한 번 두드려보지 내년에 만나자고 엽서 한 장 달랑 나뭇가지에 걸어 두고 밤중에 몰래 왔다 갔나 보다 코로나19는 거대한 지구촌을 손바닥 위에 올려놓고 농락하더니 봄까지 꿀꺽 삼켜버리고 말았다  
김희숙
요즘은 신종 코로나바이러스의 창궐로 여간 급한 볼일이 아니면 거의 두문불출이다. 그러다 보니 자연히 집사람과 마주하는 시간이 늘어나면서 끼니마다 음식을 장만하는 것을 곁에서 엿보는 기회가 많아지게 되었다.  티브이 프로그램을 보노라면 옛날에는 대부분 전문 요리사들이 여자분들이었는데 요즘에는 남자분들이 많다. 남자 유명 세프들이 칼을 들고 요리하는 모습이 아주 멋있어 보인다.  ‘백종원의 3대 천왕’이라는 방송...
권순욱
                                    "일상의 감사"가 사라진 세태 속 보이지도 않는 것이 볼 수도 없는 하찮은 미물이 온 세상 궤도를 온통 뒤죽박죽 뒤흔들어 놓고 있다   "방콕"하느라 사월의 누리 밝혀주는 저 깊은 산자락 자목련 백목련들도 줄줄이 피었다 제물에 이울고   오늘도 또 내일도 "천하보다 귀하다"는 이 누리 귀한 꽃 떨기들 한 송이 눈물 속 사위어 가는데---...
남윤성
아끼는 삶 2020.04.27 (월)
어릴 적 맞벌이인 부모님 덕분에 우리는 할머니와 함께 살아야 했다. 오빠와 여동생, 그리고 나로 이루어진 우리 형제자매는 할머니의 보살핌 속에서 자라났는데, 그래서인지 엄격하기도 하고 조금은 옛스러운 교육을 받았던 것 같다. 지금 보면 이해할 수 없던 일들도 있었지만, 당시는 너무도 당연한 것들도 많았다. 뜨거운 물에 밥을 말아 호호 불다가 입에 잠시 머금고는 식혔다며 입에 쏙 넣어 주시기도 하셨고, 당신의 사고방식으로 남자와...
윤의정
삶과 죽음 2020.04.27 (월)
긴 그림자 타박타박 신께서 걷는다 지글거리는 복사열 넓게 펼쳐진 물 파도 지평선에 떠 있다 ​굴절된 빛은 바람이 걸어 놓은 일종의 마법 사람들은 종종 이 마법에 걸려 목숨을 잃기도 했다   하지만 애초부터 낙타는 사막의 항해사이자 신이었다 자신의 교리에 따라 넘실대는 모래 파도 넘어 오직 느낌만으로 발길을 내딛는 것이다 낙타는 저 앞에 가물거리는 물길을 외면하고 으레 다른 방향으로 가고 있었다 ​몇 날 며칠...
하태린
     시절이 하 수상하다.    ‘사회적 거리’는 인간 관계의 단절만이 아니라, 모든 삶의 양식을 뒤바꾸어 놓았다. 악수가 사라지고, 출근과 영업이 사라지고, 예배와 집회가 막히고, 교실은 폐쇄되고……. 마스크를 하고 나선 산책길에서 만난 나뭇가지에는 새 순과 꽃 몽우리가 지천이지만 춘래불사춘(春來不似春), 봄은 내가 알던 그 봄이 아닌 것이다.       인간인지라 이럴 때 일수록 그 끝이 언제인지가...
민완기
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10   
광고문의
연락처: 604-877-1178