Login

방이 많은 도심 속 수도원 ‘모나이 폴라이(Monai Pollai)’

김한나 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2024-10-18 14:58

김한나 (사)한국문협 밴쿠버지부 회원
본능적으로 숨을 곳을 찾는다. 홀로 있어도 외롭지 않고 안전하다 느끼는 공간이 필요하다. 혹은 소수의 결이 맞는 사람들과 대화할 수 있는 곳을 그린다. 그곳에서 숨을 고르고 생각을 모으고 마음을 안아주는 시간을 보내길 원한다. 

‘모나이 폴라이’를 처음 방문한건 지난 겨울이었다. ‘대림절 예술 묵상 피정’이란 이름으로 사람들을 초대하는 공간. “아버지 집에는 거할 곳이 많다.”라는 예수의  말 따라 지친 이들에게 쉼과 휴식을 주는 공간이 되고자 시작한 곳. ‘모나이 폴라이’는 헬라어로 ‘많은 방’이란 뜻이다. 의미를 생각하며 ‘모나이 플라이’라고 가만히 불러보니 마음이 평온해진다. 이곳에는 나를 위한 방이 있을 거라는 안도가 든다. 단어가 가진 고유한 힘에 기대어본다. 

공간은 소유한 사람의 궤적을 볼 수 있다. 사적인 공간이 개인의 세계를 넘어서 타인으로 향할 때 그 의미가 깊어지고 넓어진다. 타인을 위해 공간을 나누며 넘치도록 풍성한 환대를 꿈꾸는 사람은 어떤 사람일까. ‘모나이 폴라이’를 꾸려나가는 백지윤 작가는 번역가이다. 한국에서 미술이론과 캐나다에서 기독교 문화학을 공부한 그는 교회와 현대미술의 접점을 찾는 일에 관심을 가지고 길을 모색한다. 다차원적이고 통합적인 하나님 나라 이해, 종말론적 긴장, 창조와 새창조, 인간의 의미 그리고 이 모든 주제에 대한 문화와 예술이 갖는 관계에 관심을 가지고 번역 일을 하고 있다. 교회 중심의 신앙의 틀을 벗어나 예술의 자유로운 창조 활동과 정신이 신앙과 연결되고, 세상과 하나님의 신비를 볼 수 있는 눈이 열리길 꿈꾼다. 

‘환대’라는 말을 늘 품고 있어서 어디든 자리를 잡으면 이웃을 불러 먹고 나누며 살려 하지만 내 예민한 기질이 종종 방해가 되곤 한다. 이미 ‘친구들의 방’까지 정갈하게 꾸며 놓은 ‘모나이 폴라이’에서 백작가님의 따뜻한 기운을 받았다. ‘모나이 폴라이’에 들어서면 가장 먼저 ‘친구들의 방’이 손님을 맞이한다. 번역가, 작가, 출판 편집인들이 머물며 일도 하고 쉼도 얻을 수 있도록 마련된 게스트룸이다. 번역가로서 고된 작업과 현실적인 어려움을 잘 알기에 동료들의 쉼과 재충전을 위한 번역가 레지던시를 꿈꾸며 시작된 곳이다. 작업실과 침실이 구별되어 있어 집중해서 일도 하고 휴식도 취할 수 있다. 분주한 생활 가운데서 조용히 쉼과 묵상을 누릴 수 있는 도심속 수도원이다. 

커다란 거실에 들어서자 전시회가 펼쳐졌다. 대림절 그림 연작을 보고 묵상을 읽을 수 있는 열두개의 스테이션이 마련되어 있다. 내가 믿고 기다리는 예수가 누구인지 천천히 일러주는 시간, 내 예민함, 고집과 싸우기보다는 성육신하여 우리에게 자신을 보인 예수를 바라보았다. 한동안 딱딱해진 마음에 평화가 노글노글 스며들었다. 

정현종 시인은 방이 많은 집 하나 짓는 일이 꿈이라 했다. 

그래 이 세상의 떠돌이와 건달들을 먹이고 재우고,/이쁜 일탈자들과 이쁜 죄수들,/거꾸로 걸어다니는 사람과 서서 자는 사람,/눈감고 보는 사람과 온몸으로 듣는 사람,/끌어안을 때는 팔이 엿가락처럼 늘어나는 사람,/발에 지평선을 감고 다니는 사람,/자동차 운전 못 하는 사람,/원시주의자들,/말더듬이,/굼벵이,/우두커니,/하여간 그런 그악스럽지 못한 사람들을 먹이고 재우게 방이 많은 집 하나 짓는 일이야./아냐, 호텔도 아니고 감옥도 아니며
/병원도 아니고 학교도 아니야./ (정현종,  ‘한그루 나무와도 같은 꿈이’ 중에서)

지난 여름 방문한 청파교회 김기석 원로목사는 정현종 시인의 꿈이 이곳에서 이루어졌다고 했다. ‘무정부주의적 감각들의 절묘한 균형으로 집 전체가 그냥 한 송이의 꽃인 그러한 곳’인 ‘모나이 폴라이’의  따뜻한 환대는 누군가의 우울과 낙심을 이겨낼 묘약이 될것이다. 

통창 밖 녹음과 집안 곳곳에서 새어 나온 빛이 높은 천장까지 닿았다 우리 주위를 돌며 반짝인다. 벽난로 앞에 모여 앉아 이방인의 외로운 삶에서 ‘모나이 폴라이’가 주는 다정한 의미를 세어본다. 서로를 환대하고 환대받은 경험은 우리를 소망으로 이끈다. 그 소망은 깊고 온전하고 자유로운 인간으로 살아가는 기쁨을 아는 것이다. 

Monai Pollai Instagram @monaipollai 


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

장례 사전 준비 세미나를 찾았다. 작은 체구에 앳된 얼굴이 보인다. 오랫동안 그를 만나고 싶었다. 한 생(生)이 겪을 수 있는 가장 큰 상실을 경험한 이, 그는 아들을 먼저 떠나보낸 엄마이다. 죽음은 인생이 피할 수 없는 필연이지만, 종잡을 수 없고 순서가 바뀐 죽음은 한(恨)으로 남는다. 하지만 그 슬픔에 매몰되지 않기를 선택한 사람, 나는 그런 삶을 만나면 다가가 말을 걸고 싶다.    매일이 지옥 같아 꿈이길 간절히 바랐던, 살아갈...
김한나
소왕국의 기쁨 2026.07.10 (금)
모난 돌 갈아내고주저앉는다발 틈새로 스며드는호박꽃만 한 기쁨좌절이 깊을수록곱절로 커진다 꽃잎에 새겨진 은빛 부채살깊이를 가늠할 수 없어텅 비워진 마음,볕드는 텃밭을 보니수많은 생물이 모여 산다혼란한 마음에커다란 파문이 번진다세상을 아랑곳하지 않는이름없는 소왕국쏟아지는 햇살이면 족하다
반현향
홀로서기 한지 어느새 오 개월이다. Burnaby Hospice Society로부터 연락받고 몇 주 전부터 Grief Coffee(위로 모임)에 참석하게 되었다. 가족이나 친지를 잃은 사람들의 상한 마음을 달래기 위한 모임이다. 8주에 걸쳐 매주 한 번씩 만나서 인도자 따라 이야기를 나눈다. 15명 정도 둘러앉아 자신을 소개하고 떠나간 사람에 대하여 회상하며 마음에 쌓인 이야기를 풀어내는 시간이다. 어떻게 이 어려운 시기를 보내고 있느냐는 인도자의 물음에, 어떤 이는 지금이...
김진양
寺門이 먹을 갈다 2026.07.09 (목)
사람들이 드나드는 방 입구에 붓끝에 물을 묻혀 쓱-쓱- 길게 세로 종縱 일자로 화선지를 깔아 놓고 스님은 저 뒷방에 가 앉아 먹을 가신다 온갖 사람들은 화선지를 밟고 지나가고 나는 조바심으로 문진文鎭을 이리저리 옮겨 놓는데 스님은 먹 갈던 손을 멈추고, 누군가, 알 듯 모를 듯한 누군가가 그림자처럼 끼어들어 창문을 뛰어내리려는 한 여인을 커튼 자락으로 확 묶어놓고 있는데 스님은 긴 화선지를 다시 펼쳐 *‘수거재오지...
이영춘
닻별 동산 2026.07.03 (금)
영원한 어둠은 없다.  북극성도 움직인다. 우주에 고정되어 있는 자리는 없다.  오래 고정된 자리는 빛을 잃는다. 높은 곳에서 바라본 지구의 반쪽은 검은 바다처럼 깜깜했고, 행복도시 닻별 동산은 푸른 소나무들 속에 붉은 기도는 보라색 미선나무가 하얀 꽃망울을 머금고 희미한 빛을 기다리고 있었다.    빛과 어둠이 톱니처럼 맞물려 도는 동산에서 수목장 수목들은 바람에 이름표를 흩날리며 빛이 어둠을 삼키기를 기다렸고,...
박병호
5월은 꽃의 계절이다. 장미가 피고, 백합이 향기를 내고, 거리마다 생명의 기운이 가득하다. 사람들은 5월을 계절의 여왕이라 부른다. 그러나 나에게 5월은 아름다움만으로 기억되는 달이 아니다. 오래전 아내를 떠나보낸 달이기 때문이다.   해마다 5월이 오면 나는 잠시 걸음을 멈춘다. 함께 보냈던 시간들을 떠올리고, 사진첩을 들춰 보기도 하고, 오래전에 써 두었던 글들을 다시 읽어 보기도 한다. 세월은 많은 것을...
우제용
조금만 더 가 보자며걷던 길에서어느새 우리 부모 돼 있었고 조금만 더 참자며견딘 시간은어느새 우리 이렇게 늙어 있네 산다는 것은 어쩌면 너무 평범 한 일오르내리는 산길을 걷듯... 오르막 산길은 발 끝에 채이는돌뿌리만 보이는데내리막 산길은죽자고 허둥대는사람들을 보여 주네. 풍경은 말없이 서서우리가 걷는 길이언제나 힘든 오르막 길 만은아니었다고말없이 쌓이는 먼지 같은먼지 같은 위로를 주네바람 불면...
조규남
한 알의 씨앗이 흙으로떨어지는 모습을 바라보았다.누군가에게는 추락처럼 보일그순간을씨앗은 조용히 받아 들이고 있었다.스며드는 어둠은그에게 처음 머무를 자리였다.빛이 닿지 않는 곳에서씨앗은 묵묵히 숨을 고른다.누구의 설명도, 어떤 손길도 없이그 고요 속에서 제 얼굴을잃지 않는다.나는 그 침묵의 단단함 앞에서오래 멈춰 섰다.그러던 어느 날 ,아무도 바라보지 않는 틈에서작은 떨림이 흙을 밀어올린다.선언도 , 장면도 없다.잃지...
이봉란
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10