Login

갑자기 떠난 여행

민정희 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2023-05-15 08:40

민정희 / 사) 한국문협 벤쿠버지부 회원
  “엄마 우리 떠나요.” 저녁 늦게 퇴근한 딸아이가 현관문을 들어서며 외친다. 오늘 회사를 퇴직했기 때문이다. “언제, 어떻게, 어디로, 예약해야지?” 두서없는 물음표가 튀어나오며 머리 회전이 빨라진다. 떠나자는 말만으로도 가슴이 출렁거린다. 아직 방학을 안 했고 평일이니 캠프장에는 자리가 있다고 한다. 남편과 아들은 서로 눈을 맞추더니 지하실로 내려간다. 한 번도 쓰임을 받지 못하고 고스란히 먼지를 쓴 채 박혀 있던 텐트를 찾기 위해서다. 캐나다로 이민 간다고 결정했을 때 제일 필요할 것이라고 준비했던 물건이 바로 4인용 텐트였다. 아마도 여름이면 캠핑을 가고, 때마다 넓은 땅을 여행하며 살 수 있으리라는 꿈을 꾸었기 때문이리라.
 
  예기치 않게 회사를 옮기게 된 딸아이는 먼저 회사의 마무리가 늦어지게 되어 며칠의 여유도 없이 새 회사로 출근하게 됐다. 그동안 휴가도 못 쓰고 일에 매달렸던 만큼 자신을 위한 보상의 시간이 필요하다고 한다. 이번에 졸업한 아들 역시 다음 주부터 새 직장으로 출근해야 하니 내일 떠나지 않으면 이번 여름의 가족여행은 불가능할 것이다. 그러나 남편이 벌여놓은 집 안팎의 작은 공사들, 변경하기 힘든 내 스케줄과 맞물려 공동의 빈 시간을 짜 맞추어야만 한다. 미처 끝내지 못한 일들이 나의 발목을 잡으니 떠나려는 마음이 결코 편치만은 않다.
 
  가스버너와 코펠, 라면과 냉장고에 있는 재료가 준비의 전부다. 밤새도록 머리를 맞대고 인터넷으로 찾은 캠프장은 샌드 뱅크이다. 토론토에서 동쪽으로 2시간 반 정도 차로 가다 보면 킹스턴 못미처 자리 잡은 샌드뱅크스 주립 공원이 나온다. 그 공원의 서쪽 호수에 접하는 샌드 뱅크는 길이가 8km에 달하는 산처럼 쌓인 모래 언덕이다. 그 너머로 대장정의 호수 비치가 펼쳐지며, 바다 못지않게 깨끗하고 부드러운 모래사장으로 유명하다. 온타리오에서 가장 길고 아름다운 해변이다.
 
  모래로 만들어진 긴 언덕은 낮은 산을 오르는 듯하고 사막을 걷는 듯도 하다. 맨발로 걸어보니 밀가루를 밟는듯한 부드러움이 머릿속의 번잡함을 지워주고 마음마저 평온하게 만든다. 투명한 속내를 드러내고 잔물결 치는 호수 속에 눈을 맞추니 동해안 어디쯤 와있는 듯한 착각 속으로 빠져들게도 한다. 처음엔 온타리오 호수였으나, 끊임없이 움직이는 파도에 의해 쓸려온 모래는 천여 년의 긴 세월 동안 쌓이고 쌓여 호수를 가르는 둑이 된다. 그 위에 온갖 풀과 나무들이 뿌리를 내려 대지를 형성하며, 드넓게 펼쳐진다. 그로 인해 또 하나의 호수가 만들어진 것이다.
 
  거대한 자연은 유구한 세월의 강을 타고 서서히 이동하며 스스로 변화한다. 빗물의 낙수가 바위를 뚫듯, 극히 일상적이고 반복되는 파도는 시간의 더께에 따라 대지를 만들고 깎고 부수며 그들만의 역사를 창조한다. 그에 비해 인간의 삶은 하나의 점과 같이 찰나임을 깨닫게 된다. 그 안에서 우리는 미래를 꿈꾸고 설계하며 다가가려 하지만, 현실 속에서 그 꿈은 요원하게 느껴지기도 한다. 먼 시간을 돌아 지금 그 자리에 와있다고 해도, 미처 우리는 인식하지 못하고 스쳐 보낼 때가 있다. 그동안 조바심 내고 집착하며 자신을 괴롭혔던 번민의 부피가 조그맣게 줄어든다. 떠나므로 무거웠던 마음조차 가벼워진다. 그래서 여행은 치유이며 위로가 되는 걸까.
 
  넷이 둘러앉아 모닥불을 피우고 소시지와 마시멜로를 구워 먹는다. 모기와의 싸움도 아랑곳하지 않고 일렁이는 불빛 사이에 비친 얼굴들은 어린 시절의 모습처럼 상기되고 즐거운 표정들이다. 아이들이 어렸을 땐 노는 날이 없는 비즈니스 때문에 자유롭게 여행에 시간을 내지 못했다. 아이들이 커 가면서 아이들 각자의 생활이 바빠 시간을 못 맞추니, 넷이 뭉쳐 떠날 기회가 참으로 드물었다. 더구나 이곳 캐나다에서의 가족 캠핑은 처음이 아닌가. 가족 모두 묵혀 두었던 텐트를 십수 년 만에 사용할 수 있어 감개무량하다고 한다.
 
  별이 뜨기를 기다린다. 하늘이 가까워진 듯 별들이 크게 보인다. 북두칠성과 카시오페이아 별자리를 찾는다. 밤의 정적 속에 귀 기울여본다. 나뭇잎을 스치며 지나가는 바람 소리, 뭔가 텐트 위로 떨어져 내리는 소리, 동물들이 먹이를 찾는 소리는 우리가 가족임을 새삼 확인하며 밀착시키는 계기가 된다. 머지않아 아이들은 각자의 보금자리로 떠나게 될 것이다. 과연 몇 번이나 더 이렇게 네 식구 둘러앉아 캠프파이어를 할 수 있을까 생각하니 가슴이 저려 온다. 언젠가 우리 각각 지금, 이 순간을 아름답게 기억할 것이므로.
 
  낯섦과 설렘이 묻어있는 `갑자기’. 행복과 불행의 요소가 포함되어 있지만. 이왕이면 연락 없이 찾아온 친구의 방문이거나 긴 겨울의 끝 어느 날 활짝 몸을 열은 목련꽃과 같이, 기쁨을 주는 `갑자기’였으면 좋겠다. 가끔은 촘촘한 일상의 그물을 찢고 느닷없이 떠나 보는 `갑자기’도 괜찮지 싶다. 한여름에 소나기와도 같은 촉촉한 시간이 되리라.



밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

어느 해안가 풍경 2024.05.13 (월)
고양이는 그늘에서 잠자고 아저씨는 점심 준비로 분주하다 태양은 하늘 위에 걸려있고 바람은 머릿결을 살랑살랑 딸랑거리는 자전거 소리 멀리서 들려오는 하얀 파도 소리 할머니는 집 앞에 나와 담벼락에 스치는 나뭇가지에 얘기를 걸고 오랜만에 놀러 온 손녀는 살금살금 고양이 쪽으로 까만 고양이 눈 초승달처럼 커지고 아이는 아닌 척 시치미를 땐다 밥 먹어 하는 소리에 고양이가 쪼르르...
박락준
 고백하자면 나는 악보도 제대로 읽지 못한다. 그러나 부엌일을 하거나 단순한 손 일을 할 때 클래식 음악을 즐겨 듣는다. 음악을 들으며 일하다 보면 시간 가는 줄도 힘든 줄도 모른다. 음식을 골라 음미하는 미식가 같은 진정한 음악 애호가는 아니지만 그저 클래식을 좋아하는 편이다.. 쇼팽, 모차르트, 바흐, 두루두루... 마음이 울적하면 아베마리아를, 단풍이 질 때는 비발디를 , 그때 그때 마음 내키는 대로 듣는다. 몬트리올에서의 이야기다....
김춘희
  창 밖에서 들려오는 새들의 노랫소리가 반갑다. 해가 길어지고, 따뜻한 봄 기운이 느껴지는 요즘, 서서히 생활에 작은 변화들이 생기고 있다. 낯선 새소리에 창문을 열고 그 실체를 확인하기 위해 목을 길게 빼본다. 머리 위에 뾰족한 부채를 단 레드 카디널인지, 푸른 깃털이 매력적인 블루 제이인지, 귀여움을 뽐내는 워블러인지는 알 수 없다. 그저 다가올 계절을 품고 자연을 더 풍요롭게 만들어 주는 존재가 가까이 와 있다는 것만이 분명하다....
권은경
새 봄 2024.05.13 (월)
갑자기 봄이다간절히 기다리던 봄이다눈을 돌리니 어느 곳이나 봄 꽃이 피어나세상을 밝게, 곱게, 싱그럽게 꾸미고 있다봄 꽃은 희망이다긴 시간의 시련을 견디어 온 전사들이다봄 꽃은 부활이다죽었던 가지에서 새 순이 나고 꽃이 핀다봄 꽃은 사랑이다세상을 아름답게 변화 시키는 힘의 원천이다봄 바람이 좋다봄 기운이 좋다봄 향기도 좋다이런 봄을 다시 볼 수 있어 참 좋다싱그런 새 봄을 어찌 사랑하지 않으랴오늘 따라 햇살이 따갑게...
나영표
잠시 홀로 된 공간은 휴식이었고무방비 상태였고 다시 돌아온 현재는 의지로 돌아왔지만 그 순간 이전에 기다림은 없었다.살아가는 그 마디마디에 여러 방법과 선택은 존재했고놀란 가슴에 앞뒤좌우 돌아볼 겨를 없이내일은 미래가 아닌 현재로 빠르게 이동한다.누구나 무의식 속에서 행동할 때가 많지만 기계는 항상 의식이 있는 상태로 신호를 기다리고 있다.노크 없이 문을 열어줄 시간을 마련하지 않아도 쉼의 공간에 갑자기...
송요상
오늘도 사랑 편지가 들어왔다. 가끔 이런 연서를 받지만 오늘은 유난히 기분을 들뜨게 한다. 그냥 사랑만 담은 편지가 아닌 잉태의 출발이기 때문이다.눈이 엄청 내린 한 겨울 캐나다. 나는 우여곡절 끝에 눈 폭풍을 헤치고 동쪽 소도시에 출장을 가게 되었다. 일주일에 삼일씩 그 도시에 머물며 비상 상황을 메꾸어 주고 있었다. 양로원 앞으로는 속이 시원해 지도록 맑은 물이 힘차게 흐르고 우거진 나무숲은 마치 공원 안에 있는 듯 초록초록한...
김난호
공평한 세상의 꿈 2024.05.07 (화)
 머리 희끗하고 멋지게 수염 기른 캐네디언에게 연령 구분을 못해 실수를 할까 방책으로 "Sir !" 를 붙이면 기겁을 하며 노인이 젊은 자기들을 놀린다고 한다.그 바람에 곧 70살이나 되는 내 자신에 놀라게 된다. 홍역으로 학교를 못 가 아버님이 양띠로 한 살을 줄여 놓으셨다. 덕분에 훗날 다시 큰 병 고를 치르고 나선 첫해 생일 무렵 나이 제한을 턱걸이로 넘어 방송에 입사를 할 수 있었다. 그 후 늘 머리 속으로는 새로 사는 나이를 헤아리게 되었다....
이은세
숲 길에서 2024.05.07 (화)
숲 속의 작은 반란 여기저기 분주하다영롱한 이슬방울 구르다 꿈 되는 곳햇살은 어찌 맑은지 가슴속이 환하다계절이 지나가며 쌓여서 부엽이 된윤회의 큰 섭리 누구든 삶을 키우는한 줌의 거름이 되어 봉헌의 삶 살아보라온 산을 마비 시킨 산야초 들꽃 향기우통수 찾아 나선 산 새와 들 짐승들못생겨 등 굽은 나무 산 자락을 지킨다지척을 알 수 없는 이 세상 자욱한 안개오열하고 숨 죽이던 소 우주 나의 안뜰회심의 한 줄기 빛이 골짜기를...
이상목
지난 주에 이어 계속 집도의는 캐나다에서도 이름 있는 Doctor라 했다. 수술실에 들어가니 남자가 7사람 여자 두 사람이 있다. 수술은 집도의와 보조의가 하겠지만 의대생들이 견학하는 걸 허락했던 것이다.수술은 성공적으로 잘 마무리 된듯하다. 수술을 하고 정신을 차려보니 방광에 호스를 꽂아 소변을 받아내고 양팔 혈관에 주사바늘을 고정시켜 줄이 달려있다코로 호수를 따라 식사대용 영양제가 들어간다. 또 수술한 부위에도 호스를 넣어...
박병준
 ▶지난 주에 이어 계속 암이 자리 잡은 곳, 그 위치가 어디인가. 그게 중요하다.폐라면 힘 든다. 췌장이라면 수술이 어렵다. 급성으로 여러 군데 전이가 되었다면 걷잡을 수 없이 위험하다.내게 온 곳은 목이다. 후두암이라고도 한다. 그 자리는 어떤 곳인가?매우 정교하고 복잡한 부분이다. 거기는 기도(Air way)와 식도가 만나는 곳인데 코와 입을 통해서 공기가 들어오고 또 입에서 식도로 넘어오는 음식이 지난다.또 허파에서 나오는 공기가...
늘산 박병준
늘산 본인이 암 판정을 받고 수술을 하고 퇴원을 하면서 그간에 있었던 일들을 정리하고 싶습니다. 이는 누구에게나 올 수 있는 암에서 예방될 수 있는 일에 다소나마 길잡이가 될 수 있을 것으로 생각하면서 이 글을 시작합니다.암의 발견은 우연적일 수도 있고 필연적일 수도 있다.나는 우연적이라 생각하며 그나마 일찍 발견하였다는데 다행이라 생각한다.산에서 사람을...
늘산 박병준
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10