Login

다시 꼭 한번 돌아가고픈 자리

민완기 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2024-04-08 14:50

민완기 / 한국문협 밴쿠버지부 회장
1.
23세. 
대학을 마치고 지도교수의 추천으로 들어간 나의 첫 직장은 강북구 미아동 소재 S여중이었다. 첫 출근 날 아직 군대도 미필인 시절, 솜털이 뽀얀 홍안의 청년이 여중생의 수업을 들어간다는 사실이 못내 마음에 걸리셨는지 교감선생님은 나를 따로 불러 세워 다짐을 하신다.
“민 선생, 오늘 수업을 들어가게 되면 무조건 민 선생은 딸이 하나 있는 애 아빠라고 자기 소개를 하시고, 학생들이 딸 이름을 혹시 묻거든 ‘들레’라고 하세요.”라며 오리엔테이션을 해주신다. 졸지에 ‘들레 아빠’가 되어 시작된 나의 짧은 1년간의 국어교사 시절은 참으로 한 편의 영화만 같다.

출근시간 교문을 들어서서 운동장을 가로질러 교무실을 향하고 있으면 우측 고등학교 건물(당시 브라스 밴드가 유명했던 S여상)의 창문이 활짝 열리며 ‘어이, 총각’하고 나를 불러세운다. ‘어떤 놈이야?’하고 소리를 치며 쳐다보면 어느새 창문은 쾅 하고 닫히며 숨어서 웃는 소리가 들리곤 하였다.

부임 후 맞은 첫 식목일 아침, 교정 뒷동산에 같이 입사한 동료 교사 6명이 기념 식수를 하였다. 그 때 심은 수종이 정확하게 기억은 나지않지만 구덩이에 물을 흠뻑 주고 발로 흙을 밟으며 나중에 훗날 꼭 한번 이 나무를 찾아보리라 다짐했던 기억이 있다. 나무를 함께 심은 동기중에 한명이 학교장을 마치고, 이미 연전에 퇴임했다는 소식을 학교 웹사이트 연혁난을 통해 읽으며, 40년전 그 나무는 과연 죽지않고 지금까지 그 자리에서 잘 자랐을까, 얼마나 커 있을까 문득 자꾸 궁금해진다.

2.
27세.    
석사정훈장교로 임관하여 발령을 받아 자대 배치된 곳은 강원도 양구군 동면 임당리 155mm 포병 대대였다. 막 임관하여 결혼한 초짜 중위에게 군인 아파트 관사 차례가 돌아오지 않아, 부대 앞 ‘골마을’에 장작을 때는 방 한 칸을 구하여 영외 거주로 신혼 살림을 시작했다. 보증금 없이 월세 만오천원을 주고 구한 신방은 소여물 끓이는 가마 딸린 부엌이 있는 뒷채였는데 도저히 장작을 땔 수가 없어서 주인 내외분께 사정을 해서 자비로 새마을 연탄 보일러를 깔고 소꿉장난같은 신혼 살림을 시작하였다. 

살림이라고 해야 쓰다가 버리고 갈 요량으로 비키니 옷장 하나, 약국에서 쓰는 박카스 넣는 냉장고 하나, 부루스타 하나, 출퇴근용 자전거 하나가 전부였다. 부대로 출근하고 나면 아내는 주인 내외분을 도와 농사일을 돕거나 새참을 논에 나르며 생전 처음으로 ‘전원일기’를 찍으며 지냈다. 휴일이 오면 목욕 가방을 들고 한시간에 한번씩 오는 시골 버스를 타고 양구 읍내에 나가 목욕을 하고, 장을 보고 맛있는 군것질하고 오는 것이 가장 큰 낙이었다. 

저녁을 먹고 나서 집 앞 비포장 논둑 위를 자전거 뒤에 아내를 태우고 둘이서 넘어질새라 꼭 붙들고 동네를 누비고 다니던, 쏟아질 듯 별빛이 찬란했던 그 최전방 시골 촌 동네 논둑길이 꼭 한번 다시 가보고프다.  

3.
33세
제대하고 기업체에 취직해서 직장을 다니며 사내 아이 둘을 낳고 그야말로 전쟁같이 사는 중에 처음으로 온 가족이 해외여행을 하게 되었다. 당시 시카고에 교환교수로 나가 있었던 동서와 처형 덕분에 꿈의(?) 미국땅을 밟아보게 된 것이다. 지금도 시카고 죤 행콕 빌딩의 위용과 눈부신 오대호 호수의 색깔, 레이크쇼어 드라이브 위에 끝도 없는 차량 행렬, 생전 처음 맛 본 마운틴 듀 음료의 향취가 또렷하기만 하다.

마침 친한 고등학교 1년 선배 한 분이 외교관 신분으로 영사관에 근무를 하는 터라, 어느 주말 양쪽 가족 모두가 위스콘신주 Dells라는 곳으로 1박 2일 나들이를 하게 되었다. 그 때 3시간 정도 드라이브하며 가던 중에 잠시 내렸던 어느 휴게소에서 마주친, 한국에서는 일찍이 볼 수 없었던 강렬한 햇빛과 리얼 스카이 블루의 하늘색과 잔디의 푸르름에 압도되어 어떻게 이런 색갈이 존재하는지 한동안 놀랐던 순간이 생생하다. 그로부터 10년 세월 후에, 캐나다 이민을 결정하게 된 어쩌면 단초가 된 날 인지도 모르겠다.

위스콘신 강줄기를 따라 유람선을 타고 만난 팬케이크를 눌러놓은 듯한 바위와, 구비구비 기암괴석들과 풍광들을 보며, 그리고 유람선 선장과 안내를 맡았던 금발의 소녀가 보여준 환한 미소, 그 무엇보다도 나를 압도한 한국과는 사뭇 다른 눈부신 햇살과 하늘빛이 언젠가 이곳을 꼭 한번 다시 찾아오리라는 다짐을 했었던 것 같다.

後記: 42세되던 해, 캐나다 이민을 오게 되고, 어느 날 한글학교 동료교사 분의 부군이 한의를 공부하셔서 하루는 진료도 받을 겸 집에 초대를 받아 방문한 날, 그 분 따님이 인사를 드리러 2층에서 내려와서는 나를 보고 깜짝 놀라면서  “어머 민 선생님 아니셔요? 들레는 잘 있나요?” 하던 드라마 같은 에피소드는 후일을 기약하겠습니다.



밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

영원한 이민 2024.04.15 (월)
  “권장로님, 아버지께서 오늘 아침 천국으로 아민을 떠나셨기에 환송 예배를 드립니다.” 친구 딸아이의 멧시지 였다.      하나님의 선하신 뜻과 주권 가운데 나의 사랑하는 친구 문장로가 지난주 4월 1일 새벽에 하나님의 부르심을 받고 주님이 계시는 천국으로 금의환향(錦衣還鄕)했다. 그와 나는 오랫동안 신앙의 친구요 교회의 동료로 함께 해 왔다. 그는 과묵하면서도 유머가 많아 주변 사람들을 즐겁게 했다. 말이 별로...
권순욱
밟아라 2024.04.15 (월)
 서울에 사는 영적 동반자가 문자를 보내왔습니다. 영화 <사일런스>를 꼭 보라며 청주 상영관까지 알려줍니다. 그때부터 제 머릿속은 영화에 대한 생각으로 가득 찼습니다. 그도 그럴 것이 오래전에 그 영화의 원전인 『침묵』이라는 소설을 감명 깊게 읽고 가끔씩 생각했기 때문입니다. 간절히 원하면 이루어진다더니 충북 내 영화관이 똑같이 종영하는 날, 가까스로 진천에 가서 영화를 보았습니다.실화를 바탕으로 한 엔도 슈사쿠의 소설...
반숙자
셀카 증명 시대 2024.04.15 (월)
세상은 변했어기우뚱 거리다 기울어 지다 엎어졌어마음을 나타내려 해도 이제는환적의 경유지를 밝혀야 하고무게의 중량을 홀수선에 남겨야 하는"마음 속으로" 는 사라지고"보시다시피"로 증명 해야 하는 세상마음을 찍을 수 없는 셀카에 의존하는증명사진 유행의 시대, 증명사진 요구의 시대여보시게나자네들과 나 사이에는이심전심의 토양에서우정 이라는 길을 돋우고 다지며믿음을 넓히고 오해를 메우는, 마침내무엇이든 실어 나르는 큰 길모여...
조규남
1.23세. 대학을 마치고 지도교수의 추천으로 들어간 나의 첫 직장은 강북구 미아동 소재 S여중이었다. 첫 출근 날 아직 군대도 미필인 시절, 솜털이 뽀얀 홍안의 청년이 여중생의 수업을 들어간다는 사실이 못내 마음에 걸리셨는지 교감선생님은 나를 따로 불러 세워 다짐을 하신다.“민 선생, 오늘 수업을 들어가게 되면 무조건 민 선생은 딸이 하나 있는 애 아빠라고 자기 소개를 하시고, 학생들이 딸 이름을 혹시 묻거든 ‘들레’라고 하세요.”라며...
민완기
삼겹살 2024.04.08 (월)
아들이 군대 간다고 둥지를 떠나고문 선생은 중첩된 설움을 곰 삭이며외롭다는 말 대신삼겹살 한 절음 불판에 그슬렸다사방에 튀는 기름 파편을 손등이 접수하며그렇게, 모르는 듯 타들어가고 있다 나무젓가락 사이 낑긴 고기가숨이 붙어 더 살아갈 날을 깨우고 있다참기름장에 발라 입에 넣고떠난 가족을 씹어 그렇게 삼켜 버렸다외로움은 콧날에 상큼하다는 말겨자 한입 넣지 못한 사람은 모른다혼미한 푸념을 담배 연기처럼 뱉어버리고앉았던...
김경래
팔자를 생각하다 2024.04.08 (월)
 가져가야 할 짐들을 거실 가득히 늘어놓은 채, 남편은 가방에짐을 챙겨 넣고 있다. 그가 짐 싸는 모습을 보고 있으면, 그가 다시 떠난다는 게 실감 난다. 가방의 지퍼가 고장 났는지 닫히지 않는다고 남편이 말한다. 그를 붙잡고 싶은 내 마음이 염력을부린 듯하다.남편은 파도 치는 바다로 고생하러 가면서도 아내의 눈치를 본다. 뭘 사다 주면 좋겠느냐고 자꾸 묻는다. 대답 대신 고개를 흔드는데 눈물이 또 주책을 부린다. 냉장고 문을 열고...
정성화
봄밤 2024.04.08 (월)
부활절 날 밤겸손히 무릎을 꿇고사람의 발보다개미의 발을 씻긴다연탄재가 버려진달빛 아래저 골목길개미가 걸어간 길이사람이 걸어간 길보다더 아름답다
정호승
가로등 2024.04.02 (화)
어둡고 긴긴 밤을그대 왜 서 있는가 길고 긴 세월 동안지칠 법도 하건만은 가신 님 오시려나행여 떨며 기다리나 어두워 못 오실까 눈 밝혀 길 비추나 이 밤도 아니 오면이제 그만 쉬소서
늘샘 임윤빈
사람이 사람을 피한다. 오고 가는 사람들끼리 나누던 정다운 인사는 사라졌다. 맞은 편에서 사람이 오면 ‘누가 먼저 비껴서나’ 기 싸움을 한다. 대부분 옹고집으로 뭉친 의지(?)의 한국인이 이긴다. 그러나 덩치가 검은 곰만한 사람이 전방 1미터까지 접근하면서도 비껴 설 생각조차 하지 않는다면 도리 없이 내가 양보한다. 그리고는 중얼거린다. 이것 봐라. 젊은 놈이 예의도...
이원배
아프리카 대자연의 푸른 초원과 그 속에서 자유롭게 뛰노는 온갖 야생 동물들과 그들의 사냥 장면을 지프를 타고 관찰하는 사파리 여행은 아프리카의 상징이다. 아프리카에는 남아공의 크루그, 나미비아의 에토샤, 오카방고 델타,...
정해영
푸른 달빛이 앞마당에 내려앉은 추운 겨울이에요. 턱밑에 앞발을 모은 프린스는 은별이 누나와 헤어지던 때를 생각하고 있었어요. ‘비행기를 타기 전 누나는 나를 꼭 껴안고 약속했었지, 우린 다시 만날 거라고.’프린스는 며칠 전부터 시골 은별이 누나 외할머니댁에서 살게 됐어요. 오래된 한옥 마루 밑에서 살아야 하는 믿지 못할 일이 시작됐지요. 함께 살게 된 바우는...
조정
이전페이지
 
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10   
광고문의
ad@vanchosun.com
Tel. 604-877-1178