Login

‘신불구무병(身不求無病)’

조정 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2018-07-30 14:33

조정 / 한국문인협회 밴쿠버지부 회원
어릴 적 엄마는 흔들리는 젖니를 실로 묶은 후 갑자기 잡아당기셨다.

“까치야 까치야, 헌 이 줄게 새 이 다오.”

엄마가 빠진 이를 지붕 위로 던지며 주문을 외우실 때, 나는 폴짝폴짝 마당을 뛰어다닌 기억이 있다.
오늘 치과에서 작은 어금니를 뽑았다. 그동안 잇몸 통증으로 음식을 씹을 수 없어 결국 임플란트 시술을 시작하게 되었다. 음악이 흐르는 치료실 분위기와 의사 선생님이 친절함에도 불구하고 마취 주삿바늘의 날카로움은 참기 힘든 고통이었다. 30여 분이 지난 뒤, 나는 뽑혀 나온 어금니를 볼 수 있었다.

“혹시 딱딱한 것을 드신 일이 있으세요? 이 뿌리가 부러져 있었습니다.”

나는 엷은 핏빛을 띤 어금니를 원망 섞인 눈빛으로 쳐다보았다. 마취가 풀리지 않은 입가 근육에 신경을 곤두세운 나는 잠시 후, 생각 없이 병원문을 나섰다.

저녁 무렵, 뽑힌 어금니 자리에 살며시 혀를 갖다 대보았다. 놀랍게도 그 자리엔 깊은 골과 높은 산이 솟아나고 작은 분화구 하나가 들어앉은 것 같았다. 작은 어금니 하나 뽑힌 자리가 이렇게 크게 느껴지다니, 오랜 세월 내 몸의 일부였던 두고 온 어금니가 눈앞에 어른댔다.

‘12살 무렵부터 음식을 작게 자르고 씹어 내 몸을 지탱시켜 준 너를 용도 폐기하다니! 마당에 흙을 파고 묻어주어야 너에 대한 도리였는데---. 내일 치과에 전화해볼까.’

노년의 시기는 자연의 섭리에 따라 대부분 몸의 장애를 안고 살게 된다. 눈은 침침해지고 귀는 어두워지며 기억력과 기력이 떨어져 쉽게 피곤해진다. 또한 고혈압과 당뇨, 콜레스테롤 수치가 높아지며 백내장과 관절염을 겪기도 한다. 그러나 몸의 노화는 유한한 삶에 대한 사유의 시간을 갖게 해, 자연의 혜택과 이 세상에 존재하는 사람들에 의지해 살고 있음을 일깨운다. 흙 먼지가 이는 땅 밑에 맑은 물이 흐르듯, 몸의 노화에도 불구하고 일상의 고요한 즐거움을 찾아 삶의 충만함을 느낀다. 존재의 무상함(항상 하지 않음)을 깨달아, 신록의 싱그러움과 지는 노을의 황홀함에 두 손을 모으는 이고득락(離苦得樂)의 순간을 경험하는 시기이다.

“신불구무병(身不求無病), 신무병즉탐욕이생(身無病則貪欲易生). 몸에 병 없기를 바라지 말라, 몸에 병이 없으면 탐욕이 생기기 쉽나니.” 붓다의 가르침을 곰곰이 생각해 본다.

노인은 몸의 질병을 갖고도 정신의 탄력을 유지하려 애쓰며, 평화로운 세상에 대한 바램을 갖은 사람이라고 말하고 싶다.


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

보리굴비 한 두름 2023.06.28 (수)
 맛의 기억은 회귀본능을 일깨운다. 텃밭에 올라온 여린 머위와 미나리를 조물조물 무쳐 맛을 보니 아득한 고향 들판이 파노라마 영상으로 펼쳐진다. 나물 바구니를 든 어릴 적 친구 얼굴도 아지랑이 속에서 가물거린다. 기억회로에 깊이 저장돼 있다 불현듯 나타나는 고향 들녘은 나를 설레게 한다. 모든 것이 신비롭게 채색돼 있던 그때 그 시절을 다시 살아보고 싶은 간절함에 목이 메는 봄이다. 이제 밖으로 떠돌던 삶의 여정은 뿌리를 찾아...
조정
따로 또 같이 2023.02.13 (월)
 오늘은 집에 손님이 오는 날이다. 저녁 준비로 동동대는 내 옆에서 남편은 어느 때보다 협조적인 자세로 하명을 기다리고 있다. 청소기를 돌리고 거실 유리창을 닦고 바베큐 그릴도 달구고… . 바쁜 가운데 손발이 맞는 손님맞이는 수월하게 마무리가 되어 간다. 오늘 손님은 같은 해 밴쿠버에 정착해 한동네에 살던 유고인 프레드락과 수잔나 부부이다. 연배가 비슷한 우리는 긴 세월 서로의 집을 오가며 일상의 애환을 나누고 살아온 귀한...
조정
뿌듯한 하루 2022.10.04 (화)
  루틴이 몸과 마음을 변화시킨다. 부드러운 커피 향이 퍼지는 아침, 뜨거운 커피를 천천히 목 안으로 넘기는 일은 하루를 시작하는 저항감에서 벗어나는 의식이다. 아침 설거지를 끝내고 데크 난간에 매달린 모이통에 앉은 새들을 관찰하며 잠자는 근육과 정신을 깨운다. 푸른 숲을 내다보며 호흡을 가다듬고 생각을 모으는 일 또한 나의 소소한 아침 일과다. 달리기 출발선과 같은 하루의 시작, 커피의 카페인은 오늘의 경기를 위한 전략을 하나둘...
조정
캠핑 단상 2022.06.28 (화)
  오월은 싱그러운 봄빛으로 눈부시다. 골든 이어스 캠핑장을 향하는 듀드니 트렁크 로드 주변은, 색의 연금술사들이 펼쳐놓은 화사한 화폭 같다. 신록의 나무 사이로 뭉게뭉게 흰 불두화가 피어있고 짙고 연한 초록빛이 서로 스미고 어우러진 산자락은, 마크 샤갈의 파스텔화처럼 몽환적이다. 버드 그린, 모스 그린, 파인 그린…, 보드라움으로 마른 가지를 뚫고 나온 연둣빛 잎새들이 시나브로 생동감 넘실대는 초록의 물결을 이룬다.  캠핑은...
조정
겨울에 크는 나무 2022.03.21 (월)
꽃을 시샘하는 풍설에도 봄은 어김없이 찾아온다. 헐벗은 나뭇가지들은 눈바람 속에서도 새순을 틔우고, 뿌리들은 더 깊게 땅속으로 내려가 생명의 물을 길어 올린다. 적막한 숲속, 고목 우듬지에서 날아오르던 레이븐 몇 마리가 동굴 밖 기척에 놀란 곰의 단잠을 깨운다. 들숨과 날숨을 고르던 곰의 그루잠 속에, 연어들의 마른 눈물 자국과 홀씨를 띄우지 못한 노란 민들레꽃 무리가 나타났다 사라진다.    새해 들어 곰과 동병상련의 정을...
조정
포도주와 노부부 2021.12.10 (금)
이제 남은 일은 기다림뿐이다. 그늘진 곳에 놓인 항아리 속 포도주는 지금 숙성 중이다.와인을 ‘병에 담긴 시(Wine is bottled poetry)’라고 말한 사람이 있다.어느 날 저녁, 포도주의 혼이 병 속에서 노래하더라/ 나는 알고 있나니 내게 생명을 주고 영혼을주려면/ 저 불타는 언덕배기에서 얼마나 많은 고통과 땀과/ 찌는 듯한 태양이 있어야 하는가를--- (샤를 보들레르)  올가을 14년생 포도나무 한 그루에서 많은 양의 레드 딜리셔스 품종의...
조정
조정 (사) 한국문협밴쿠버지부 회원   대자연의 땅에 사는 가난한 유목민들, 그들은 헤어질 때 언제나 같은 인사말을 건넨다.“길 위에서 다시 만나자.“  '앞으로 어떤 상황에 놓인다 해도 우리는 혼자가 아니야.’라는 서로의 다짐이 실린 말이다.서리 덮인 황량한 평야와 끝없이 이어지는 산맥, 벼랑 밑으로 넘실대는 파도---, 고립된 외로움을 안고 목적지를 향하는 유목민들은 그 말을 떠올리며 힘을 얻는다.  영화...
조정
생각을 품는 둥지 2021.06.07 (월)
조정 / (사) 한국문인협회 밴쿠버지부 회원어느새 봄기운이 땅속으로 스며들어 살아있는 모든 것들과 교감하고 있다. 눈 부신 햇살과 단비는 새순을 돋게 하고 온 산야를 누비던 바람은 초록 물결을 몰고 온다. ‘날마다 알을 품는 새로운 나’, 알을 생각으로 풀이한 사람이 있다. 마음에 어둠이 사라지고 새벽빛이 스며드는 순간을 경험한 그는, 몸에 생각이 머물러야 온전한 하루가 된다고 했다. 세상의 모든 소리가 멈춘 가운데 흙을 고르는 20평...
조정
푸른 달빛이 앞마당에 내려앉은 추운 겨울이에요. 턱밑에 앞발을 모은 프린스는 은별이 누나와 헤어지던 때를 생각하고 있었어요. ‘비행기를 타기 전 누나는 나를 꼭 껴안고 약속했었지, 우린 다시 만날 거라고.’프린스는 며칠 전부터 시골 은별이 누나 외할머니댁에서 살게 됐어요. 오래된 한옥 마루 밑에서 살아야 하는 믿지 못할 일이 시작됐지요. 함께 살게 된 바우는...
조정