Login

“순수하고 훈훈했던 나의 이민 일기

문용준 기자 myj@vanchosun.com 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2016-02-26 11:13

문용준 기자의 차 한 잔 합시다 40-세번째 영한 시집 <프레이저 강가에서> 출판한 시인 안봉자
옛날엔 그랬다. 좋은 것을 독점하면 뭔가 허전하고 이웃에게 저절로 미안해지는 그런 시절이 있었다. 주머니는 늘 비워져 있기 일쑤였지만, 양배추로 만든 김치라도 낯선 땅 밴쿠버에 함께 정착한 “이민 동기들”과 나누고 싶었다. 시인 박라연의 표현을 빌리자면 “없는 것이 많아 더욱 따뜻한 아랫목”이 있었던, “……가끔……전기가……나가도……좋았다”고 읆조릴 수 있었던 그런 시절이었다. 1970년이 그랬다.



“이민 동기들과의 순수한 나눔이 빛났던 시절”
 밴쿠버 다운타운 바클리가(Barclay St.). 1990년대 후반 이곳은 한국에서 건너온 어학연수생들의 아지트 쯤으로 통했다. 유학생 수가 크게 줄었다는 지금도 그 분위기를 엿볼 수 있다. 하지만 1970년의 풍경은 크게 달랐다.

그때 바클리가엔 몇몇 한인 이민자들이 정착 초기 잠시 거쳐갔던 하숙집이 서 있었다. 이 하숙집의 다락방 혹은 지하 한 공간을 공유했던 사람들은 서로를 “이민 동기”라 불렀고, 상대에게 의지가 되었다. 얼마 전 세번째 영한 시집 <프레이저 강가에, By The Fraser River>를 펴낸 시인 안봉자씨(사진)도 그 중 한 명이었다. 리치몬드의 한 카페에서 만난 안 시인은 1970년대의 한인사회를 "시대의 풍족함을 선물받진 못했지만 마음만큼은 늘 훈훈했던 시절"로 기억하는 듯 했다.

“1970년, 당시 한인이라곤 갓난아이까지 모두 합쳐 300명 정도가 전부였던 것으로 기억해요. 하지만 사람들은 참 순박하고 맑았던 시절이었습니다.”

순수함만으로는 당연히 생존이 어려웠다. 정착 자금이 넉넉치 않았던 초기 이민자들은 대개 몇 개월간의 영어 교육을 마친 뒤 곧바로 일거리를 찾았다. 한국에서 약대를 졸업했던 안 시인의 남편은 야간에 빌딩 청소를 하기 시작했고, 그녀는 간호조무사가 되었다. 손에서 물기가 마를 날이 없었다. 참 애쓰며 살았다.

“하지만 단 한번도 고생한다는 생각은 해본 적이 없어요. 이른바 개척 정신 같은 게 있어서였는지, 겁도 나지 않았어요. 그때 제 나이 불과 20대 중반이었는데, 겁날 게 뭐가 있었겠어요. 그런데 저희 부부만 그런 게 아니었어요. 주변 사람들 모두 정착 초기의 노동을 고생으로 생각하지 않았어요. 이 땅에 살아남기 위해서는 당연히 거쳐야 하는 과정 쯤으로 여겼지요.”

지친 하루를 보내도 이민 동기들은 만남을 이어갔다. 이제 같은 배를 탔다는, 그래서 얻게 된 동질감 때문이었는지 몰라도 한 달에 한번씩은 꼭 만났다. 한국음식이 귀했던 시기, 초기 이민자들에게 일본식 된장과 어렵게 구한 고춧가루의 조합은 고추장 역할을 했다. 여기에 밥을 비벼 먹었고, 양배추로 김치맛을 흉내냈다. 그래도 나눠먹을 수 있는 상대가 있어 좋았다. 문제는 다른 데 있었다.

“네다섯 가족이 함께 모이는 날엔 그릇수가 늘 부족했어요. 그래서 다 먹은 마가린통도, 빈 깡통도 쉽게 버릴 수 없었지요. 그게 우리들에겐 밥그릇이고 국그릇이었지요. 그게 창피하기는커녕 오히려 즐거웠고, 지금도 그리워요. 다들 살기 바빴겠지만 어떻게해서든 함께할 뭔가를 찾았어요. 조개를 채취하러 가기도 했고, 차 한대에 몇 가족이 끼워 타고 미국 벨링햄에 다녀오기도 했지요. 그저 좋았어요.”

초기의 억척스러움은 넉넉함을 위한 기반이 되어 주었다. 안 시인의 남편은 BCIT에서 화학공학을 공부한 뒤 수질 오염 등을 전문적으로 관리하는 BC주 공무원이 되었다. 하루에 두세 시간만 자며 노력한 결과였다. 아내 역시 현실에 안주하지 않았다. 아들 셋을 낳아 기르면서도, 그녀는 치기공사로서 새 삶을 살았다.

“당시엔 맨파워라는 정부 기관에서 취업 등을 알선해 줬어요. 그곳을 찾아가 무작정 매달렸지요. 치기공사가 되고 싶으니 방법을 알려 달라고. 결국 밴쿠버커뮤니티칼리지에서 관련 과정을 이수하게 됐고, 일터도 구할 수 있었습니다.”








“세상은 감사할 아름다운 것들로 가득하다”
치기공 일은 마음에 들었다. 가계에 보탬이 된다고 생각하면 즐거워졌다. 하지만 치기공소에서 써야 하는 각종 재료를 몸이 거부했다. 시력이 급격히 나빠져서 더 이상 일을 할 수 없었다. 치기공사가 된 지 만 10년만의 일이다. 이후에는 샌드위치 가게를 열었고, 또 그 다음엔 서점 주인이 되었다. 오랫 동안 잊고 지냈던 활자와 직업적으로 재회하면서, 그녀는 자신의 꿈을 떠올릴 수 있었다.

“초등학생 때부터 작가가 되고 싶었어요. 여고 시절엔 교지 편집자로 활동했었지요. 하지만 집안 사정상 간호학을 공부해야 했지요. 서점을 운영하면서, 또 여러 책을 접하게 되면서 오래된 내 꿈을 생각하게 됐어요.”

그녀의 생각이 곧 현실이 된 것은 아니었다. 50세에 조기 은퇴를 결정한 후, 그녀는 만 5년을 즐겁게만 보내기 위해 애썼다. 이민 와서 마음 푹 놓고 해보지 못했던 것들, 예를 들어 여행이나 등산 그리고 정원 가꾸기 등에많은 시간을 할애했다. 그런 삶을 동경했고, 그런 삶이 즐거울 줄 알았고, 또 실제 괜찮았다. 그런데도 쓸쓸함은 사라지지 않았다.

“마음 한 구석에 채워지지 않는 뭔가가 있었어요. 그러다 또 다른 사람들을 알게 됐고, 그들과 살아가는 이야기를 나누게 됐고, 그 모임의 인터넷 공간에 글을 올리기 시작했습니다. 다시 말해 그 모임이 제가 글을 쓰게 된 발판이 되어주었던 거죠.”

2003년 밴쿠버문협 신춘문예 수필 부문에 당선된 그녀는 이듬해 한국 순수문학을 통해 시인으로 등단하게 된다. 다소 특이하게 보이는 것은 모국어 뿐 아니라 영어로도 계속 시작업을 해왔다는 점이다.

“영어로 시를 쓰는 특별한 이유 같은 건 없어요. 다만 여기서 오랜 시간을 살아온 사람의 입장에서, 이곳 국어와의 거리도 좁히고 싶다는 그런 마음이 있었던 것 같아요. 교육청 영어창작반을 다니면서 제 글을 다듬었는데, 그게 제겐 하나의 도전이었지요.”

만 70세를 넘어선 그녀는 도전을 얘기했고, 그래서 더욱 행복하게 보였다. 하지만 그녀는 아직까지는 행복한 것 같지 않다고 말한다. 경제적 자유를 얻었다고 해서, 자기가 좋아하던 일을 마침내 하게 됐다고 해서 저절로 행복할 수는 없다는 게 시인의 생각인 듯 보인다.

“자기가 원하는 것을 위해 노력하고, 또 노력한 만큼의 대가를 얻게 된 것, 이게 바로 행복 아니겠어요. 그런 면에서 저는 아직 행복하다고 말하기 어려워요. 작가로서 아직 해야 할이 많이 남아 있기 때문이지요.”

시인은 자신의 시집에 인생을 담았다. 첫번째 시집 <바다에서 온 편지>, 두번째 시집 <시인과 종이배>에 이어 이번 시집 <프레이저 강가에서>도 시인의 삶이 녹아있다.

“이곳 밴쿠버의 한 언덕에 앉아서, 아님 바닷가 어느 한구석에 앉아서 지나온 날을 돌이켜 보고 내게 주어진 앞날을 생각하는, 그 모든 게 제 시집에 녹아있는 것 같습니다.”

시인은 아직 행복하다 말하기 어렵다고 했지만 그녀의 삶에 불행이 끼어들 틈은 전혀 없어 보였다. 젊은 시절을 낭비하지 않았고, 그 대가로 얻게 된 열매를 자신이 꿈꾸는 일을 위해 투자하는 시인은 분명 부러움의 대상이다. 삶이 불행하다고 생각하는 사람들에게, 시인이 들려주고 싶은 이야기가 있을 것 같았다.

“불행하다는 느낌은 어디까지나 주관적인 거에요. 똑같은 일이라도 겪는 사람이 어떻게 보느냐에 따라 불행일 수도 있고, 또 만족일 수도 있다고 생각합니다. 그러니 삶을 바라보는 시선을 바꿔야 겠지요. 마음의 욕심을 내려놓고, 좀 더 순수한 마음으로 모든 걸 받아들일 수 있다면 좋겠어요.” 

시인의 조언은 시 <오늘은>에 그대로 녹아 있다.

“오늘은 슬퍼하지 말자, 그대여/ 그리움 못다 적시는 갈등이지만/ 마음의 눈으로 들여다보면/ 이 밤에도 한 켜 박 먹구름 층 뒤 저쪽/ 은하수 푸른 물 풍성하게 흐른다// 오늘은 환하게 웃자, 그대여/ 일기장 삼백육심오 갈피 사이/ 기갈든 언어들이 서걱거려도/ 그 마음 기도처럼 진실하고 겸허하다면/ 세상은 감사할 아름다운 것들로 가득하다// 오늘은 충분히 갖지 못함에 불평하지 말자, 그대여/ 처음부터 빈손이었던 이승 길 나들이/ 어느 날 잡고 있던 숨줄 놓으면/ 헌 옷처럼 벗고 갈 육신은 빈손인 것을// 아아, 오늘은 노래하자, 나의 그대여/ 하루 끝에 타오르는 저녁놀 빛 저리 찬란하고/ 우리 하루 몫의 수고는 거의 끝났느니/ 가고 나면 뒤돌아보며 몹시 그리워할/ 내일의 어제다, 오늘은.”
문용준 기자 myj@vanchosun.com



밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

창립 31주년 맞은 한인신협 석광익 전무
한인들 전폭 지원으로 캐나다 100대 신용조합 성장 '뿌듯'
조합원 경제편의 위해 업무 융통성있게 노력할 터
<▲밴쿠버 한인신협의 석광익 전무. 사진 김혜경 기자>“한인사회와 함께 시작하고 성장한 신협은 한인들을 위해 존재하는 금융기관입니다. 한인 누구나 편안한 마음으로 신협을 찾을...
주민 행복이 최우선 시정...주택 일자리 정책 우선적 개발 추진
마이크 헐리 버나비 시장과의 대담
지난해 10월 BC주에서 열린 지자체 선거에서는 메트로 밴쿠버 지역에서만 16명 의 시장이 새 얼굴로 바뀌는 등 큰 정치적 변화가 있었다. 지난 선거는 급속 성장과 관련된 주택난, 교통악화...
사진 4장으로 車수리비 견적 ‘뚝딱’ / 밴쿠버 차량 정비사업에 승부수 띄워
<▲ 국내 최초로 차량 외장수리 견적비교 서비스를 론칭한 모카의 에릭 임 대표(34). 사진 = 최희수 기자>애지중지 아끼던 새 차가 헌 차가 되는 건 한 순간이다. 밤사이 누군가 긁어놓고...
서울고법-사법연수원 현판, 4.19묘비 등 수많은 작품 남겨 서가협 밴쿠버지회 출범..후학 양성에 혼신의 힘을 쏟을 터 백석 김진화 선생..밴쿠버 박물관서 전시회
팔순을 넘긴 나이지만 서예 얘기를 하는 동안 그의 눈매는 젊은이처럼 또렷또렷했으며 일주일에 세 번 투석을 하는 병약한 몸이라고 믿기 어려울 정도로 열정적이고 강건한 모습이었다....
BC주 최초 재선에 성공한 박가영 교육위원 트라이시티 교육행정 및 예산 의결업무 11월6일 선서식
“먼저 저에게 적극적인 지지와 후원을 아끼지 않은 한인 커뮤니티에 진심으로 감사드립니다. 앞으로 더욱 열심히 일하라는 격려의 뜻으로 알고 최선을 다하겠습니다”20일 치러진 BC주...
넷마블 투자..밴쿠버 게임산업 성장 견인차 될 것 / 고용 통상 및 기술 장관 인터뷰
“잠재력과 역동성이 놀라운 한국과 BC주와의 교류는 앞으로 더욱 발전할 것입니다”BC주 비즈니스 교역을 담당하고 있는 브루스 랄스턴 고용 통상 및 기술 장관이 최근 본사를 방문해...
광화문시네마 공동대표 전고운 감독 데뷔작 / 제37회 밴쿠버국제영화제 상영작으로 초청 / 취향·가치관 지키는 30대女 그려
전고운 감독에게 여성은 그의 작품 세계에서 중요한 화두다. 젊은 여성을 주인공으로 내세우면서도 자극적인 장면 없이 여성의 주체성을 그려내는 법을 안다. 그래서 인지 전 감독 영화...
6번째 시장 선거에 출마하는 데릭 코리건 현 버나비 시장
대표적 친한파 성향 정치인-한인들의 역량 강화 도울 것한국의 눈부신 경제성장 놀라워..양국 관계 진전 희망BC지자체 선거가 내달 20일에 열린다. 이번 선거에는 한인 후보가 4명이나...
시의원 출마 스티브 김씨 3번째 도전 출사표, 이제우-박가영씨 등 한인 4명 BC주 총선 출마
“반드시 저를 뽑지 않더라도 이번 선거에 많은 한인들이 소중한 한 표를 행사했으면 좋겠습니다.  그러나 시의원으로 일할 수 있는 기회를 갖게 된다면 코퀴틀람 시를 위한 맞춤형...
밴쿠버서 할리우드 무대로 맹활약 / ‘레고무비’ ‘파워레인저’ ‘스파이더맨’ 등 3D분야 다수 참여 / 소니픽쳐스 등 세계 유수 기업에서 활발한 활동 펼쳐
<▲ 소니 픽쳐스 이미지웍스(Sony Pictures Imageworks)에서 시니어 프리비즈/레이아웃 아티스트(Senior Previs/Layout Artist)로 일하고 있는 김아름씨. 사진 = 최희수 기자 >요즘 영화의 성공은...
이재정 경기교육감 3일-10일, 북미 지역 한글학교 학술대회 강연
“국제화 시대에 걸맞게 한국어 교육 정책도 변해야 합니다. 이제 변방에 머물던 수준의 한국이 아닙니다. 전 세계인들이 한글로 된 책을 읽고 한국어 가사의 노래를 부르고 문화를 함께...
조리학과 출신 전문 셰프부부·호텔 근무 경력 다수코리안 퀴진에 프렌치 스타일 접목...”퓨전 한식 다이닝 선사”<▲ 화로의 대표 이영근(39), 윤지영(36) 부부. 사진 = 최희수...
한인 남매 CTV 인기 방송 ‘어메이징 레이스 히로’에 출연 / 치열한 경쟁 뚫고 오디션에 합격, 3일 첫 회 방송
캐나다 CTV 인기 프로그램인 ‘Amazing Race Hero Edition’ 시즌 6에 치열한 오디션을 뚫고 한인 남매가 최종 진출해 출연하고 있어 화제가 되고 있다. 지난 3일부터 방송이 시작된 본...
“우리는 매 순간 선택의 기로에 선다”  두 아이의 입양, 늦은 나이에 선택한 미국 유학길 2014년 돌연 잠정 은퇴를 선언하고 늦은 나이에 미국 유학길에 오른 배우 신애라가 지난...
연방 보수당 재미 슈말 하원의원
“캐나다의 실익과 국제사회의 신뢰를 위해서라도 파이프라인 프로젝트는 원안대로 추진돼야 합니다”제1야당인 연방 보수당에서 에너지 분야를 담당하고 있는 재미...
ICBC 전문 상해 변호사 홍소라씨
“변호사가 된 이유도 어려움에 처한 한인들을 돕고 싶은 마음이었고 지금도 제일 보람된 일 중 하나이며 앞으로도 주위에 도움을 필요로 하는 한인들을 위해서 계속 일하고 싶다”고...
숭실교회 변상호 담임 목사
<▲숭실교회 변상호 담임 목사>“가난한 목회자 아내로 평생 하나님의 일을 하다 홀로 남겨져 외로운 여생을 보내고 있는 사모들에게 조금이나마 위안을 주고자 시작했던 일입니다....
크래프티드 밴쿠버 대표 캐리 로스씨 5월9일-18일 한국도자기 전시회, 19-21일 워크샵 개최
      <▲한국 도자기 전시회와 관련 미팅을 가진 크래프티드 밴쿠버 캐리 로스(가운데)씨와 한지공예협회 김제우 회장(왼쪽), 장민우 평통 부회장>“한국 도자기의...
밴쿠버 심포니와 28,30일 협연 바이올리니스트 사라 장 브루흐(Bruch)바이올린 협주곡 1번 선보여 2년 한 번 밴쿠버서 음악회 가지려 노력
<▲오는 28일, 30일 밴쿠버 심포니와 협연을 갖는 세계적 바이올리니스트 사라 장씨>“천재소녀, 신동, 바이올린의 ‘대가’라는 칭찬의 말보다는 삶과 음악의 밸런스를 아는 연주자로...
'Sportsnet 650' 한인 2세 아나운서 쟌(Jawn)장 씨의 '성공 스토리'
방송진행 아나운서가 된다는 것은 한국에서나 여기 캐나다에서나 결코 쉬운 일이 아니라는 것쯤은 누구나 공감한다. 더욱이 이국 땅에서 아나운서가 되기 위해서는 아무리 영어를 잘...
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10