Login

설 추억

바들뫼 문철봉 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2024-02-26 09:25

바들뫼 문철봉 / (사)한국문협 밴쿠버지부 회원
먼동도 트기 전 미처 눈곱도 닦아내지 못한 아이가 어머니의 치맛자락을 붙들고 따라나선 읍내 방앗간엔 이미 사람들로 북적거린다. 떡시루에선 모락모락 피어오르는 김과 함께 구수한 냄새가 풍겨온다. 어머니는 머리에 이고 온 함지를 진작부터 길게 늘어선 줄 끝에 내려놓으신다. 그리고 아이에게 징긋 눈짓 한번 주시곤 잰 걸음으로 난전으로 나가신다. 아이는 당연한 듯 제집에서 가져온 함지 곁에 꼭 붙어 선다. 한동안 차례를 놓치지 않고 함지를 들이밀고 또 밀곤 한다. 기다림 끝에 만들어져 나온 따뜻하고 말랑한 가래떡을 아이는 한 입 베어먹는다. 그 맛과 기분은 말로 다 표현을 못 한다. 어머니를 따라 나온 덕에 식구들 중 그 누구보다 가장 먼저 맛보는 기쁨이다. 긴 줄서기를 몇 번씩 되풀이해도 좋을 아이의 설 대목 설레는 일감이고 즐거움이다. 

이발소에서도 한참이나 차례를 기다려 머리를 깎는다. 그리곤 곧바로 목욕탕에 가서 목욕한다. 설빔인 새 옷을 입기 위해 반드시 해야만 하는 아이의 설 맞이 절차다. 이런 설맞이의 끝은 섣달 그믐날이다. 이날은 까치 설이다. 멀리 고향을 떠나 타관생활을 하던 아제들이 오고 집 떠나 공부하던 형 누나들이 돌아오는 날, 까치가 둥구나무 가지 사이를 분주히 옮겨 앉으며 시끄럽게 울기 때문이다.

이날 밤 아이는 잠들고 싶지 않다. 섣달 그믐 밤에만 나타나 신발을 훔쳐 간다는 밤불귀신(夜光鬼)이 무섭기도 하고 자정을 지키지 못하면 눈썹이 하얗게 샌다는 말에 겁이 나서다. 다른 마음 한편으로 어머니와 누나가 떡을 썰며 도란도란 나누는 얘기가 더 듣고 싶고 누나가 설 선물로 사다 준 털장갑을 끼고 자랑하고픈 설렘에 더욱더 잠들기가 싫은 것이다. 자정을 넘겨보겠다고 안간힘을 쓰지만 어쩔 수 없이 아이는 잠이 들고 어른들의 일은 자정을 넘긴다.

이튿날 선잠에서 깨어난 아이가 그대로인 눈썹에 안도하며 부리나케 세수하고 새 옷으로 갈아입고 나서면 어제의 분주함과 설렘과는 다르게 모든 것을 근엄하고 정갈하게 맞던 어른들의 정월 초하룻날 아침과 마주한다. 언제 저 많은 음식을 준비하고 큰방과 대청마루를 다 치웠나 싶은 놀라움이 저절로 엄숙함으로 바뀌던 아침. 대청마루에 돗자리를 깔고 활짝 열린 방문 안 방석 위에 정좌하신 어른들을 향해 큰절을 드리면 공부 잘하라며 주시던 세뱃돈. 받아 든 빳빳한 세뱃돈만큼이나 모든 것이 새롭던 그때 그 기분, 그날 아침이 설날이었다. 이렇게 시작한 설 세배는 정월 대보름까지 이어졌고 외가까지 몇 십 리가 넘는 길을 걸어서 다녔지만 그리 힘들어하거나 피곤한 기색 없이 먼 길을 오갔다. 지금도 아버지와 아제들의 흰 도포 자락 행렬이 구불구불 논두렁을 지나던 모습이 눈에 선하다.


그러던 어느 해부터인가 음력 설날은 구정(舊正)이라 명절로 쇠지 말아야 한다는 말들이 나돌기 시작했다. 양력을 쓰고 있으니 신정(新正)을 설이라 해야 한다 했다. 이중과세(二重過歲)는 옳지 않은 것이라 가르치는 바람에 설날 명절이 시큰둥해졌다. 그렇다고 신정(新正)을 쇠는 집은 별로 없었다. 어머니는 그러셨다. “왜정도 아닌데 와 그러라고 하는지 모르겠다. 설은 우리 설을 쇠야지 어쩌자고 왜놈 설을 쇨까?” 하시면서 그전 같지는 않지만 그래도 설빔과 명절 음식들을 장만하셨다. 몇몇은 신정(新正)에 세배를 왔지만 우리는 음력설을 찾아 세배를 드렸다. 이전처럼 문중 일가와 외가까지 일일이 찾아 세배를 드리지는 못하고 제 집안과 꼭 해야 할 곳만 가려서 드렸다.


지금 찾아보니 그때 그 당시의 역사를 이렇게 쓰고 있다.

「1910년 국권침탈 이후 조선문화 말살 정책을 편 일제(日帝)는 조선의 음력설을 없애기 위해 조선인들이 음력설에 세배하러 다니거나 설빔을 차려입은 경우에는 먹물을 뿌려 옷을 얼룩지게 하고 떡 방앗간을 돌리지 못하게 경찰을 동원해 감시하는 등 온갖 탄압과 박해를 가해 우리 설인 음력설 쇠는 풍습을 없애려고 했다.」 그러고는 「광복 이후 대한민국에서도 40여 년간 음력설을 인정하지 않고 양력 1월 1일부터 1월 3일까지를 공휴일로 지정하여 양력설에 차례를 지낼 것을 권장하였다. 특히, 이승만 정부와 박정희 정부는 이중과세(二重過歲)라는 이유로 사기업체의 휴무에 불이익을 주면서까지 음력설을 없애려 했다. 그러나 대부분 가정에서는 여전히 음력설에 차례를 지내는 전통을 유지했기 때문에 음력설도 공휴일로 지정하여 이러한 전통을 존중해야 한다는 의견이 대두되면서 정부는 1985년부터 민속의 날이라는 이름으로 음력 1월 1일 하루를 공휴일로 지정했고, 6월 항쟁 이후 집권한 노태우 정부는 민족 고유의 설날을 부활시켜야 한다는 여론에 1989년 음력설을 '설날'로 정하는 한편 섣달 그믐(음력 12월 말일)부터 음력 1월 2일까지 3일간을 공휴일로 지정하였다.」


지금은 저 때 저 어렸을 적 추억 같은 기다림과 설렘, 한편으론 엄숙하고 정갈하게 지내던 설날을 쇨 수가 없다. 그리고 음력설을 우리 설이 아니라고 할 사람도 없다. 하지만 세태는 너무나 달라졌다. 우리가 모두 찾아다니며 나누던 설 인사는 손바닥 안 폰 문자와 카카오톡의 오만가지 이모티콘과 카드, 동영상으로 주고받는 세상이다. 설을 쇠는 인사가 정성이 사라진 게임이나 오락의 한 행위로 전락한 듯한 느낌이다. 

세태가 이러니 어린 시절의 저 설 쇠기가 더 그립기만 하다.


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

낙타 세 마리 2024.03.08 (금)
박정은 / 사) 한국문인협회 밴쿠버지부 회원 복권이 윷놀이 상품으로 걸렸다. 구정을 맞아 주유소에서 일하는 한국인 직원들과 모여 윷놀이를 하는데, 남편이 복권을 상품으로 건 거였다. 주유소에서 복권을 팔기만 했지, 난 한 번도 복권을 사본 적이 없었다. 딱히 복권에 욕심은 없었지만, 그래도 기왕에 하는 윷놀이 열심히 해보지 싶었다. 열성껏 윷을 던진 결과 결국 몇 장의 복권이 손에 들어왔고, 난 그걸...
박정은
그리움 2024.03.08 (금)
최민자 / 캐나다 한국문협 회원전지를 갈아 끼워도 가지 않는 손목시계처럼 그는 그렇게 그녀라는 길 위에 멈추어 있다. 그녀와 관련된 기억들이 그에게는 여전히 아프고 쓰리다. 이별의 모서리는 언제나 날카로워 돌아볼 때마다 마음이 베이지만 그녀라는 모퉁이를 통과하지 않고 우회하는 길을 알지 못한다 하였다. 진한 눈썹, 둥근 이마, 상큼하면서도 허스키한 탄산수 음색이 생각나 아직도 심장이 쿵, 떨어져 내린다 하였다....
최민자
밤의 날개 2024.03.08 (금)
이영춘 / 캐나다 한국문협 수석고문고요가 조용히 날개를 펼칩니다팔랑이는 이파리처럼, 이파리의 날개처럼신들의 목소리에 귀를 기울입니다 산비둘기들이 마을로 내려옵니다내려와 잠드는 내 집 처마 끝에달빛을 비춰줍니다고요의 숨소리가 들립니다달빛도 긴 그림자의 그늘을 접고나뭇가지에 어깨를 걸치고 앉아고요가 잠든 집을 지켜줍니다 고요가 조용히 일어나 잠들려는 나를살짝 깨웁니다눈뜬 별들의 바다가 깊습니다나도 살짝...
이영춘
송년엽서 2024.03.04 (월)
1년의 폭은 365미터비껴 간 10년, 또 10년 우리 까마득히 멀어져보이지도 들리지도 눈을 감아요깊숙이 자목련 한 그루씩 심어요 먼 날자색 빛 노을 물드는 저녁 바다 이편에서바다 저편에서 목련 꽃비만후두둑 후두둑
백철현
2024년으로 끝자리 숫자 하나가 바뀌며 엄청나게 쏟아지던 카톡의 홍수가 사라질 무렵에 나는 재미있는 톡 하나를 받았다. 좀 더 정확하게 말하면 새해 덕담으로 주고받는 톡이 아닌 새롭게 단장한 문인협회 산문 분과의 새 방장님이 쏘아 올린 첫 신호탄으로 그것은 푸른 용의 꿈틀거림처럼 잔잔하던 방안을 뒤흔들어 놓았다. ‘어린 왕자’의 여우 같은 존재가 되려고 한다는 신세대 방장님의 기발한 인사말과 함께 산문 방 한정 초미니 백일장을...
줄리아 헤븐 김
김밥 한 줄 2024.03.04 (월)
김밥 한 줄은 말줄임표(……)간단명료하다. 설명이나 사족을 붙이지 않는다. 말의 울림이다. 침묵으로 감정을 억누르고 있다. 함부로 말할 수 없어 가슴 속에서만 숨 띄는 함축언어이다.김밥 한 줄은 가장 간소한 한 끼이다. 30초 만에 차려진다. 김 한 장을 펴고 밥을 담은 다음 준비해둔 당근, 부친계란, 볶은 햄, 우엉, 시금치. 단무지를 넣고 말아 올리면 된다. 은박지를 깐 접시 위에 놓인 검은 김밥 한 줄….김밥 토막들은 대열을 벗어나지 않고...
정목일
새해 소원 2024.03.04 (월)
인생은 세월 따라 흐른다천천히 지나도 지나고 보니그 세월은 순간이었다인생은 머물지 않지만지나간 시간과 함께한소중했던 순간힘 겨워했던 시간모두 추억의 공간에 곱게 새겨져내 인생의 그림자가 되었다 많이 아쉽기도 했던 기억들함께 했던 즐거움의 흔적들같이 했던 시간 속의 기쁨들때론 야속하기도 한 아픔의 그 세월여러분을 만나서 여러분과 함께해서참 멋지고 행복한 좋은 시간이었다진심으로 고맙고 감사하다 2024년 또 다른 나의...
나영표
습작의 고뇌 2024.02.26 (월)
마지막 문장에 마침표를 찍는다진통 끝에 나의 자궁에서 나온 글이 걸음마를 배운다안아달라고 칭얼댄다나에게 말을 걸어온다그 글에 옷을 입혀 세상 밖으로 보내본다지나가는 이들이 내 글을 보며 눈살을 찌푸린다잘 맞지 않는 옷을 입었다고 뒷얘기로 쑥덕거린다한 대 때리고 도망간다내 글이 운다내 마음이 차였다자랑스럽게 내보낸 나의 글은 그 흔한 목걸이 하나 없이누군가 길거리에 내던져 버린 옷을 걸쳐 입고 있었다그 글은 시체처럼 길거리...
김영선
이전페이지
 
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10