Login

석양을 바라보며

수필가 심현숙 기자의 다른 기사보기

최종수정 : 2018-12-07 17:05

수필가 심현숙 / 한국문인협회 밴쿠버지부
한 해 한 해 나이가 더 들면서 내게 주어진 시간은 가속이 붙어 달려만 간다. 올해도 시간은 쏜살같이 지나가고 한 해를 되돌아보는 시점에 서 있다. 작년에 비해 내게는 엄청난 변화가 왔다. 그 동안도 오뚜기처럼 넘어지고 일어나기를 수 없이 반복하며 살았지만 삶에 대한 희망의 끈은 놓지 않았던 것 같다. 그러나 얼마 전 한 사건으로 인해 몸을 다치고 보니 자신감이 없어지면서 매사에 희망 아닌 단념 쪽으로 마음이 기울고 있다.

   지난여름 칠월은 내게 잔인한 달이었다. 더위가 극성을 부리자 남편 요양병원 바로 뒤에 렌트한 내 방은 찜질방처럼 가만히 앉아만 있어도 땀이 줄줄 흘러내렸다. 서향으로 창이 나 더 더웠다. 더위를 피할 요량으로 저녁이면 근처의 공원으로 종종 나갔는데 하루는 지인을 통하여 몇 번 안면이 있는 부부를 그곳에서 만났다. 그 남편 분은 연세도 있으신 데다 눈이 잘 보이지 않고 건강도 좋지 않다고 했다. 워커에 앉아 계시던 그 분은 피곤한 모습으로 졸고 계셨다. 잠시 후 집으로 가기 위해 일어난 남편 분은 워커를 잡고 몇 발자국을 떼더니 갑자기 멈춰서 주저앉으려했다. 그 분 바로 뒤를 따라 걷던 아내는 남편 앞으로 가 “자지 마, 자지 마”를 연발하였고 나는 그 분의 허리를 순식간에 두 팔로 휘어잡았다. 점점 무너져 내리는 몸을 있는 힘을 다해 부축하면서 나도 함께 바닥으로 내려앉고 있었다. 나의 작은 체구로는 지탱할 수가 없었다. “바닥에 앉혀야 되겠어요.” 쭈그려 앉은 체 그 분의 몸무게를 온 몸으로 받치고 있던 나는 더 이상 버틸 수가 없어 다급하게 말했다. 그러나 아내는 “안 돼요, 안 돼요”라고 소리만 칠 뿐이었다. 만일 앉힌 후 일으킬 수 없다면 구급차를 부르면 되지 않을까 하는 생각이 순간 스쳤다. 그러던 중에 지나가던 인도 청년의 도움으로 그 분을 다시 워커에 앉혔다.

   그 후 내 몸은 걷지도 돌아눕지도 못할 정도로 완전히 망가졌다. 다리를 굽히고 있으면 펼 수가 없고, 펴고 있으면 굽힐 수가 없었다. 몸을 움직일 때마다 산고 와 같은 아픔을 겪어야했다. 지금 4개월이 넘었는데도 아직 침을 맞으며 지팡이에 의지하는 신세가 되었다. 엑스레이 결과 무릎관절에 손상이 와서 예전으로 돌아가기는 힘들다고 한다. 스테로이드 주사로 버텨보려고 했으나 그 것도 내성이 생긴다하여 약으로 대치하다 보니 한계가 있는 것 같다. 그런데다 왼손 엄지손가락까지 이상이 와 생활하는데 여간 고통이 아니다. 요즈음 장애인들의 비통함을 몸소 체험하고 있다.

   나는 지금까지도 그 날에 벌어졌던 상황들이 머릿속에서 떠나지 않는다. 아무리 그 아내 분을 이해해보려 해도 이해가 안 된다. 나보다 훨씬 젊을 뿐 아니라 체구도 나와는 비교가 안 될 정도로 건장하다. 그런 사람이 어떻게 큰 언니뻘 되는 왜소한 내게 자기 남편을 맡길 수 있단 말인가. 나는 얼떨결에 그 분을 부축했으나 나를 밀치고라도 자기 남편을 붙잡아야 당연한 일이 아닌가. 한 사람 살린 셈 치면 될 걸 왜 이리 속이 상하고 화가 나는지 모르겠다. 날마다 눈만 뜨면 한 생명의 수족이 되어 살아야하는 내가 손발을 마음대로 움직일 수 없으니 답답하고 슬프다. 14년간 남편을 간병하면서도 이런 큰 사고는 없었는데 기가 막힌다. 제 나이도 의식 못하고 남을 돕겠다고 나선 우매함이 부끄럽다. 오랜 시간을 환자와 살다보니 내 나이는 생각않고 행동이 늘 앞선다.

   얼마 전 담임목사님 설교 중에 노루웨이에 있는 ‘양의 교회’에 대하여 말씀이 있었다. 이 교회의 종탑 밑에는 양의 형상이 있다고 한다. 성전 건축 때 종탑을 만들기 위해 높이 올라갔던 인부가 부주의로 추락했던 사건이 있었다. 모든 사람들은 그가 죽었을 거라고 생각했지만 그 아래를 지내가던 양떼위로 떨어져 기적적으로 살았다. 인부가 일어난 그 자리에는 양 한 마리가 죽어있었다. 사람대신 죽은 양을 기념하기 위해 종탑 아래 양의 형상을 그려 넣었고 ‘양의 교회’라 명명했다한다. 이 말을 듣는 순간, ‘내가 바로 그 남자분의 양이었네’하는 생각이 들었다. 내가 만일 그 분의 방패막이가 되지 않았던들 그 분은 온전할 수 있었을까. 머리를 다쳤거나 고관절 손상을 입을 수도 있었고, 어쩜 더 큰 사고로 이어졌을 수도 있지 않았겠는가.
   이 일로 인해 남편을 요양병원에서 집으로 퇴원시키려는 계획을 완전히 포기하게 되었다. 남편이 집으로 오면 간호사나 간병인이 아무리 돕는다 해도 하루의 절반 이상은 가족이 돌봐야하는데 지금의 내 몸으로는 불가능하다. 일 년 이상을 정부 기관과 힘들게 조율하며 공들였던 일이었는데 억울하다. 다행히 남편도 포기를 했는지 아니면 혼자 사용하는 독방을 배정받아 지내기가 더 나은 건지 집에 대한 그리움이 예전 같지는 않다. 이제 남편은 이 세상을 떠날 때까지 이곳에서 살아야한다. 나 또한 멀쩡한 집을 두고 남편 가까이서 지내기 위해 두 평 남짓 되는 방 한 칸에서 살고있다. 이것이 지금 우리에게 최선이라면 받아드려야지 어찌 하겠는가.
   난 요즈음 내가 믿는 신의 뜻을 알기 위해 많이 고심한다.
   “왜 그 남자 분의 희생양으로 저를 택하셨습니까?”
   “왜 저희 가족은 이리 살아야합니까?”
   “하나님은 우리를 얼마나 더 밑바닥으로 끌어내리시렵니까? 이제는 더 이상 견딜 수 있는 힘이 없습니다.”
   하루는 너무 고통스럽고 힘들어서 하나님께 울면서 따졌다. 그때 섬광처럼 내 머리를 스치는 한마디 말씀이 있었다.
   “내 은혜가 네게 족한 줄 알라 (고린도후서 12:9)." 언제나 힘들 때 주시는 이 말씀, 나는 이 말씀이 떠오를 때마다 내 아버지께 섭섭해서 울고, 감사해서 울고, 또한 기뻐서 운다.
   하나님은 내 몸을 상하게 해서까지 남편이 집으로 퇴원하는 걸 막으신 것이 아닌가하는 생각도 든다. 설령 내 몸이 성하다 해도 인공호흡기까지 꽂은 사람을 가정에서 간호한다는 건 보통 어려운 일이 아니다. 지금은 어쨌든 밤에 잠이라도 편히 잘 수 있지 않은가. 남편이 요양병원에서 사는 것이 우리 가족 모두에게 좋은 일이라면, 이 일을 결정하는데 계기가 된 그 사고까지도 감사하게 받아드려야 하지 않을까.
   지난 일 년을 되돌아보니 치열하게 나 자신과 싸웠던 한 해였다. 점점 약해져가는 내 체력과 싸워야했고, 포기를 모르는 내 의지와 싸워야했다. 희망이 있는 싸움은 아름답지만 석양을 바라보는 칠순이 넘은 여인의 투쟁은 애처롭다. 이제 모든 걸 내려놓고 순리대로 살아야할 때가 온 것 같다. 몸이 따라주지를 않으니 노력한다고 젊을 때와 같을 수 있겠는가. 모든 곳에서 한 발짝 물러서서 여유를 갖고 낮은 곳으로 흘러가듯 순응하며 산다면 황혼의 끝에 웃을 수 있겠지. 이런 마음을 주신 하나님께 감사드린다.


한인 사회의 중요한 소식을 캐나다 서부 독자에게 전달합니다.
제보 이메일: news@vanchosun.com
밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.
▶ 투고안내
밴쿠버 조선일보에 투고는 편집부 이메일(news@vanchosun.com)로 보내주시기 바랍니다
투고 시에는 본인 사진과 간단한 소개, 연락처를 첨부해 주십시오.
아침 짓기가 괴로워서 굶는 일은 결코 없었다.귀찮음 때문에 나 자신을 배곯길 수는 없는 일이었다.또한 적당히 끼니를 때우는 일도 없었다.그건 나에 대한 결례이기 때문이다. 내가 나 자신을 하찮게 여기는데 누가 나를 귀하게 대해줄 것인가 (김남조)  옷장을 열어 보니 입지 않는 양복이 가득하다. 이민 올 때 가져온 것들이니 족히 이 십 년은지난 옷들이다. 유행이 지나도 한참 지났다. 한국에서는 양복이 일상복이었다. 평일은...
이현재
선물 2019.01.29 (화)
들끓는 세상 속으로 아기천사가하얀 눈가루 선물을 뿌리신다어린 시절 새벽송이 어렴풋이 들려올 때면문 앞에 선물이 걸려 있곤 했다금방울 은방울 흔드는 구세군누군가의 선물을 건네고 싶은 오늘늘 내 곁에 오시는 당신을 생각하면서날리는 눈 한점 손바닥 위 받는다
유우영
설에 얽힌 추억 2019.01.29 (화)
먼동도 트기 전 미처 눈곱도 닦아내지 못한 아이가 어머니의 치맛자락을 붙들고 따라나선 읍내 방앗간엔 이미 사람들로 북적거린다. 김이 모락모락 피어오르는 떡시루에서 구수한 냄새가 물씬 풍겨온다. 함지를 머리에 이고 온 어머니는 진작부터 길게 늘어선 줄 끝에 함지를 내려놓으신다. 그리고 아이에게 씽긋 눈짓 한번 주자마자 잰걸음으로 난전에 나가시면 아이는 당연히 제집에서 가져온 함지 곁을 지켜 선다. 한참 동안 차례를 놓치지 않고...
바들뫼 문철봉
사랑의 그리운 비 2019.01.29 (화)
사랑은 어디서 산들바람 타고 오려나그리움은 사랑이어라사랑은 안개비여라오랜 방황 속 마주하고다른 곳, 같은 길을 걸었던늘 의로운 사랑이었구나내 사랑이여!그대는내 마음속 들꽃 향기여라내 사랑은 눈물비였네시간이 아쉬운 큐피드의 나의 천사여!천국 가면 그 눈동자 볼 수 있으려나 그립고, 그리운 내 사랑은사랑의 그리운 비눈물비였어라.
혜성 이봉희
내가 사는 집은 26층짜리 콘도, 이 건물의 십층으로 옮겨와 산 지 3년째 접어든다. 이백오십 가구가 모여 한 마을을 이루며 살고 있다. 일 층에 사는 사람들을 제외하곤 누구나 엘리베이터로 오르락내리락하며 출입을 한다. 반 평 남짓한 엘리베이터 좁은 공간에서 이웃과 마주하는 시간이 때로는 아주 무료하고 지루하다. 서로 말없이 바닥만 응시하다가 헤어질 때에는 유난히 엘리베이터 속도가 느리게 느껴진다. 때로는 엘리베이터 방안이 화기애애한...
심정석
들꽃처럼(2) 2019.01.23 (수)
청초한 색깔과은은한 향기 하나로오롯이 사는들꽃처럼 홀로 있거나무리지어 함께 있어도늘 아름다운들꽃처럼 기꺼이제 것을 내주어뭇 생물의 삶을 돕는들꽃처럼 ... 선한 숨결로자연과 교감하며우주를 품안은들꽃처럼
愚步 김토마스
마지막 돌 사탕 2019.01.23 (수)
어린 시절, 초등학교로 가는 길목에 자리 잡은 문방구에서는 온갖 종류의 불량식품을팔았다. 그 불량식품을 사기 위해 아침마다 ‘엄마, 백 원만!’을 간절히 외치곤 했다. 최대한불쌍한 얼굴로 이제부터는 정말 착한 아이가 되겠다는 다짐을 거듭하며 반짝이는 은빛 동전하나를 손에 넣었다. 책가방을 메고 종종걸음으로 멀어지는 아이를 보며 엄마는 불량식품은절대 사 먹지 말라는 당부를 잊지 않았다. 문방구 앞에 서서 무엇을 살지 고민하는...
권은경
늦기 전에 2019.01.23 (수)
시간의 세월이어제의 기억을 다듬어 가고내일의 기대를 만들어 가며소리없이 흐른다아이가 자라 어른이 되는 동안힘있던 어른들의길어진 하품이 외롭고지키지 못한 많은 맹세는검은 머리 파뿌리 되는 동안돌고 돌아 우리를 유혹한다핑계의 가면은후회라는 베일을 씌워 놓고작심삼일의 신기루로 아른거리면버리지 못하는각 지고 모난 사고들은울어야 할 날들을 적어간다철들자 망령 난다고들어서 각인된 뼈아픈 충고가시작의 문을 열고...
장의순
고독한 날갯짓 2019.01.14 (월)
삐르릉 삐르릉 새벽의 전령이다. 먼동이 트기가 무섭게 뒷산 숲에서 잠을 잔 멧새들이무리 지어 날아와 노래를 한다. 숨어서 몰래 바라보니 어쩌면 저리도 가벼운 몸짓인가.조망만한 잿빛 새는 편편한 가지는 제쳐 두고 동곳한 가지 끝에 떨어질 듯 앉아서 꽁지를까불러 대며 무언가 궁리하는 눈치다. 먹이를 찾는 걸까, 아니면 친구를 부르는 걸까,설마하니 저렇게 높은 가지에 둥지를 틀려고 그러는 것은 아니겠지. 들깨 알 보다 더 작은눈에 무엇이...
반숙자
바람과 나무 2019.01.14 (월)
바람이나뭇가지에 걸려돌아가지 못하고 있다웅웅웅 울어대는 소리바람이 우는지나무가 우는지나뭇가지 심하게 휘어대면서여전히 둘은 실랑이를 한다보낼 것은 보내야나무가 살지떠날 것은 떠나야바람이 살지
김귀희
기가 죽은 채 고개를 떨구고 있다면그 시선 앞에 놓인 당신의 발을 보라보잘것 없는 당신을낮은 곳에서 지탱해주는 그 발을 지치고 고된 삶 속에서 잠시 앉아 쉬고 있다면퀘퀘한 신발속에서 숨죽여 갖혀 있는 당신의 발을 보라열심히 뛰어다닌 당신을 위해여태껏 쉬지 않았던 그 발을 그대와 함께 묵묵히그 무게를 견뎌주는 존재 그리고우리 모두는 또 언젠간 그렇게 누군가의 발이 되어 살아간다. 
전종하
2019년 새해가 밝아왔다. 새해를 맞이하면 누구나 꿈과 희망을 갖고 금년에는 지난 해보다 좀 더 나아지기를 기대하게된다. 우리가  살고있는 카나다 밴쿠버는 아름다운 자연 경관 뿐만 아니라 삶의 질에서도 세계적으로 최상위권 안에 드는 곳이다. 이곳에서 살고있는 나는 감사해야 하지만 요즈음은 오히려 잠을 쉽게 잘 수 없다. 그 이유는 고국인 대한민국이 걱정되기 때문이다. 동해물과 백두산이 마르고 닭도록 계속되어야 할 우리의...
김유훈
한오백년 더 걸으면 길을 찾으려나.네발로 두발로, 세발로 걷는 것이 인생이라면나는 아직 한 세기가 남았는가. 희망으로 펄럭이던 무술년도 속절없이 떠가고365일 알알이 또 다시 새로운 희망이길 기대하는가난한 섬돌 밑으로 기해년 꿀꿀이가 찾아들다. “꿀꿀아 꿀꿀아,내 꿈 하나 이루어주면 안 잡아먹지” 두 주먹 불끈 쥐고 뛰어 볼 일이다.언제나 새해 첫 달은 늘 비전이고높이 솟는 태양이다. 아가는 어서 자라서 어른이 되고...
추정 강숙려
어른의 길 2019.01.08 (화)
‘어른 다 되었구나. 우리 아들.’ 중학교에 들어가서 그 동안 부르던 ‘아부지’라는 호칭 대신 ‘아버지’라고 했을 때 내 아버지로부터 들은 칭찬이다. 아들이 사춘기가 지나면서 ‘아빠’라는 호칭 대신 ‘아버지’라고 했을 때 내가 아들에게 한 말이기도 하다. 국어사전에는 어른의 정의를 ‘다 자란 사람’이라고 해 놓았다.다 자란다는 것은 무엇인가? 육체적 성장인가,정신적 성장인가? 몸만 자랐다고 우리는 어른이라고 하지 않는다....
이원배
새해인사 2019.01.08 (화)
새해에는 평범함의 은덕을 알게 해 주소서 사소함의 기쁨을 알게 해 주소서 그 동안 못 만났던 사람들의 손을 잡게 해 주소서 보통의 즐거움을 갖게 해 주소서 풀꽃들과 대화하게 해 주소서일상의 발견과 이 순간의 깨달음을 얻게 하소서 떠오르는 해돋이처럼 경건하게 하루를 맞이하고 지는 해넘이처럼 장엄하게 하루를 장식하게 하소서 나무처럼 하루하루를 살게 하소서
정목일
삶의 속도에 눌려 살다 보면 그리운 이도 잊고 살게 되는 법이지만 그래도 새록새록 떠오르고 보고 싶은 이가 있게 마련이다. 그리고 마음속에 그러한 이를 향한 그리움이 쌓이는 만큼 그이는 점점 더 아름답게 가슴에 새겨지는 법이다. 나에게도 갈수록 아름답게 떠오르는 그런 분이 있다.   내 마음에 아름답게 자리 잡아 그리워하게 된 이는 나의 국민학교 1학년과 2학년 담임 선생님이시다. 인천 교대를 졸업하고 첫 부임지로 내가 다닌 화수...
송무석
굳 바이, 12월이여 2019.01.04 (금)
눈처럼                희고 죄 없는 세상 살지 못했습니다               그리움 하나 가지고               어딜 헤매고 다닌건지               죽도록 그리운 시만 써댔습니다               당신의 예수님은 십자가에서 내려와               어디 계시는지요         ...
김영주
말 없는 소통 2019.01.04 (금)
주말에 손자가 다녀갔다.내가 감기를 앓아 거의 한 달 만이다. 알 수 없는 소리를 옹알거리더니요즘은 저만의 즐겨 쓰는 단어 몇 개가 있다. 하지만 손자와 나 사이엔 말이 필요 없다.“어, 또는 응?” 하면서 말꼬리를 올리면 모든 게 만사형통이다. 녀석의가녀린 손끝이 가리키는 대로 몸을 낮추고 귀를 기울이면 얼마든지 소통이 가능하다.소리 나는 책도 가져다 주고 장난감 상자도 알아서 대령한다. 피아노를 바라보며“어…”하면 냉큼 피아노...
박오은
겨울 편지 2019.01.04 (금)
흔들리는 바람의 가지 끝에서셀로판지처럼 팔딱이는 가슴으로 편지를 쓴다만국기 같은 수만 장의 편지를 쓰던 그 거리에서다시 편지를 쓴다그대와 나 골목 어귀에서 돌아서기 아쉬워손가락 끝 온기가 다 식을 때까지한 쪽으로 한 쪽으로만 기울던 어깨와 어깨 사이그림자와 그림자 사이그림자처럼 길게 구부러지던 길모퉁이에서뜨겁고 긴 겨울 편지를 쓴다오늘은 폭설이 내리고 대문 밖에서 누군가 비질하는 소리그 소리에 묻혀 아득히 멀어지다가...
이영춘
위키백과 사전에서 일상(日常)의 의미를찾아보면,“날마다 순환 반복되는 평상시의 생활”이라고나와있다. 매일 똑같이 반복되는 패턴의 생활을 얘기한다. 나의 하루를 보더라도 크게다르지 않다. 아침에 일어나 세수하고, 아침 먹고, 출근하고,일 마치고 돌아와서 잠시 쉬다가 저녁 먹고 잠자리에 들기까지. 누구나 생각할 수 있는지극히 평범하고, 변화 없이 되풀이되는 생활 일과이다.특별한 약속이나 이벤트가 없는 한 다람쥐가 쳇바퀴를 돌듯 매일...
정재욱
이전페이지
 
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10