Login

덤으로 받은 선물 같은 시간

섬별 줄리아 헤븐 김 기자의 다른 기사보기

최종수정 : 2019-06-10 17:09

섬별 줄리아 헤븐 김 / 한국문인협회 밴쿠버지부 회원
선선한 바람이 가을 공기를 뱉아 내며 계절변화가 시작되던 지난해 9월 엄청난 일이 벌어졌다. 그 당시 나는 가까운 병원에서 조직검사를 받았는데, 일주일이 지나 갈 무렵 병원으로부터 전화 한 통을 받았다. 좀 더 정확한 검사가 필요하다며 밴쿠버 다운타운에 있는 종합병원으로 검사예약을 하라는 친절한 전화였다. 그 다음 날에는 암 3기에서도 볼 수 있는 세포를 지난번 조직검사에서 발견했다는 결과 지를 가정의로부터 전해 받았다. 병원건물 밖으로 걸어 나오는 동안 내 스스로도 놀라울 만큼 침착하고, 마음에 동요 또한 전혀 생기지 않았다. 여느 때와 다름없이 나온 김에 장도 보고 집 안으로 들어서니, 기다렸다는 듯이 전화벨이 울렸다. 다음 주 초에 병원으로 오라는 전화였다. 제일 빠른 검사 날이라는 말을 덧붙이며.

그런데, 그 시기에는 내가 책임감을 갖고 해야만 하는 중요한 일이 놓여있던 상태라 그 전화는 내겐 난감하고 그다지 달갑지가 않았다. 검사를 받고 난 후에 혹여 치료를 받아야 하는 상황이 생긴다면 일에 지장이 생길 것이고, 그로 인한 파급 또한 클 것이라는 것을 잘 알고 있기 때문이었다. 또, 도중에 하던 일을 내 사정으로 인해 그만두는 것은 책임의식이 강한 내 성격상 쉽지 않은 일이었다. 하지만, 검사날짜를 내가 선택하고 고를 수 없다는 딱딱한 답변이 즉각 돌아왔다. 하던 일도 마저 해야 하고, 날짜도 안 맞으니 검사는 받을 수 없을 것 같고, 도움을 주어 감사하다는 인사와 함께 전화를 끊었다. 그런데도 그 다음 날 다시 전화가 와서 내가 원하는 날짜에 검사를 받을 수 있도록 배려해 주었다. 이 일로 인해 굳이 생각해본 적 없던 캐나다라는 국가에 대해 나도 구성원이라는 소위,‘우리’라는 개념을 고취시켜 주는 계기가 된 것 같다. 어찌 되었든 정밀검사를 받기까지 한 달 여의 시간이 주어졌다.

늘 하던 대로 우리 집의 식사 전 기도는 아들아이가 했다. 식전 기도를 하던 아들의 기도 속에 엄마를 빨리 낫게 해 달라는 간절한 기도 말이 나왔다. 아들 아이의 기도가 끝나자, 나는 당분간 엄마를 낫게 해 달라는 기도를 하지 말라고 당부했다. 의아해하는 아들아이에게 물론 남이 해주는 중보기도도 중요하지만, 엄마가 직접 하나님께 하는 기도가 더 중요하다는 이유를 들었다. 그런데, 엄마 자신이 지금 무엇에 포커스를 맞춰 기도해야 하는지 솔직히 모르겠다고 말했다. “병을 낫게 해 주세요” 하는 기도도 맞는 답이고, 하늘나라에 소망을 두고 사는 크리스천이니 “하나님 곁으로 빨리 불러 주셔서 감사합니다.”도 옳은 답이라 어느 것에 내가 중점을 두고 기도해야 하는지 당사자인 나조차 모르겠고, 정말 헷갈렸기 때문이다. “나를 위해 계획하시고 준비하신 그대로 이루어지소서. 아멘.” 내가 할 수 있는 기도는 이 것 한 가지 밖에 없었다. 그럴 때마다 마음은 너무나 평온했다. 그리고, 의미 있고 재미있는 시간도 내게 주어졌는데, 그 시간 속에는 뜻밖에도 잊고 있던 숨겨진 시간들이 있었다. 보잘것없는 인생이지만, 갑자기 찾아 온 죽음 앞에 차분하게 나의 지난 날을 뒤돌아 보고 되짚어 보니 그 때마다 내가 얼마나 행운아였는지 새삼 깨달아 가는 귀한 시간이었다.

광화문 통 아이로 수영장이 딸린 근사한 별장에선 아기씨로 불렸고, 초가 지붕도 간간히 볼 수 있던 사 대문 안에서 잔디 깔린 정원과 연못 한 가운데에서 솟아 나오는 분수마저 신기해 하는 동급생들로 인해 우리 집은 늘 북적거렸다. 흑백 TV를 보던 시절에도 AFKN(지금의 AFN Korea)을 통해 이미 칼라로 텔레비전을 보던 유복한 환경에서 자란 나.

 그 다음은 캐나다로 오기 전까지의 삶을 떠 올려 보았으나, 그 또한 일일이 열거하긴 뭐하지만, 여한 없이 살았다는 기억과 생각이 들었다. 마지막으로 빅토리아에서 하나님을 만나고, 예수님을 나의 주로 시인하고 받아들인 십 여년 전부터 지금까지의 모습을 돌이켜 보니 쉼 없이 눈물이 솟구치기 시작했다. 남들 눈에 지금의 내 모습이 형편없어 보인다 해도 분명 나는 예수님을 만나 변화되고, 바뀌어 가고 있는 모습이다. 하나님께 예쁨 받으려고 무던히 노력했던 나. 사람들과도 부딪치지 않으려고 최선을 다해 애를 썼으며 끊임없이 돌아보며 겸손해지려고 나를 죽여가며 흘리던 눈물. 하나님 말씀을 사모하며 내가 할 수 있는 모든 것을 쏟아 부으며 열심을 내어 하나님을 사랑했다고 생각하니 “죽어도 여한이 없습니다. 감사합니다.” 라는 고백이 눈물에 섞여 입 밖으로 흘러 나왔다. 마침내, 기도의 방향이 정해졌다.

그때부터 나는 불시에 찾아들 지도 모를 나의 죽음에 대해 아들과 진지하게 준비하기 시작했다. 일 테면, 좋지 않은 결과가 나오더라도 치료는 거부하기로 했다. 병이 깊어져 누워있을 수 밖에 없는 상황이 오기 전까지 지금처럼 평소와 다름없이 살고 싶다고 아들에게 부탁을 했다. 다행이, 3년 전에 집 근처에 있는 ‘오션뷰’라는 공원묘지에 화장해서 들어 갈 자리 하나를 마련해 두었다. 재로 변한 내 뼈 가루가 들어 갈 곳도 있으니 구체적으로 나의 장례식에 대해 아들과 이야기 나누기가 어렵지 않았다.

첫째로 장례식은 따로 하지 말아라.

까만 대리석 벽 안으로 들어 가는 그 시간에 엄마의 지인 몇 분만 함께하면 좋겠다. 사실, 덩그러니 남겨진 채 쓸쓸해할 두 아들의 모습을 상상하니 엄마 된 마음이 작용한 결정이었다.

두 번째는 검은 옷은 입지 말라고 해 줘.

나는 당부사항을 꼼꼼히 적어가며 나의 장례에 대해 계속 말을 이어 갔다. 검은 상복을 입는 장례문화가 왠지 예전부터 거부감이 생기고 싫었다. 더 더욱이 신랑 되시는 예수님의 신부로 하늘나라 파티에 가는 기쁜 날인만큼 나를 축하해주러 오는 문상객들의 복장 또한 화려하고 밝은 색의 옷차림으로 즐거운 시간이 되어지길 바란다고 말했다.

세 번째와 네 번째로는 엄마가 좋아하던 빨간 장미를 예쁘게 포장해서 한 송이씩 선물로 나눠드리고, 아들과 즐겨 부르던 찬송가 ‘내 주를 가까이’를 부르며 마지막 인사를 하자고 끝을 맺었다. 촉촉해진 아들의 눈을 마주하는 순간, 가슴이 뭉클했다. 어느 새 엄마의 죽음도 담대하게 받아들일 만큼 의젓하게 자랐는지 감사가 또다시 연이어 나왔다. 말없이 나의 두 손을 잡아 끄는 아들 아이의 젖어 있는 양 손이 믿음직하고 안심이 되었다.

 

내게 주어졌던 일도 순조롭게 마무리 되고 책임완수 하니, 드디어 검사 날이 되었다. 처음 와 본 병원은 층 마다 훤히 들여다 보이는 유리 벽면에 마치 커다란 배 안에 앉아있는 듯한 모습으로 소파가 나열되어 있었다. 보트 형상을 한 건물 내부가 정말 창의적이고 훌륭한 건축설계라는 생각이 들었다. 병원건물의 아름다움에 흠뻑 빠져있던 때에 내 이름이 호명되었다.

 내가 누운 침대 벽에는 모니터가 붙어 있어서 의사 선생님의 검사 진행과 설명을 들으며 볼 수 있었다. 그러나, 내가 모니터를 들여다 본들 무엇인지 알 수도 없고, 환히 비쳐지는 내 몸 속의 기묘하고 오묘한 모습이 그림으로 그려진다면? 남들이 들으면 이해하지 못하겠지만, 그만큼 나는 그 상황이 덤덤했다.

“당신 몸에서 암의 징후를 발견하지 못했는데요.” 날카로운 금속성의 목소리를 가진 의사의 말에 예상을 빗나간 나의 반응이 그들에겐 의외였나 보다.

“No cancer!” 내가 영어를 못 알아 들어서 그런가 싶은 지 그다지 크지도 않은 검사실에서 간호사가 친절하게 외쳐댄다.

  “Why?” 내가 낸 소리라곤 왜? 왜라고 묻는 내가 이상했던지, 홈닥터에게 연락이 갈 거라고 말을 했다. 조직검사에서 발견된 암 세포를 도무지 찾을 수 없다는 말과 함께.

운전대를 잡고 집으로 돌아오는 차 안에서도 나는 계속 “왜?”라는 외마디 질문만을 뱉어냈다. 이해 할 수가 없었다. 살고 싶다고 병을 고쳐 달라고 한 적이 없다. 하늘나라로 빨리 불러 주심에 감사하다는 기도만 했었는데...... 암 세포가 발견되었다는 말을 처음 들었을 때보다 되려, 이 상황은 뭐지? 왜~에? 라는 물음에서 벗어나질 못했다.

이른 아침부터 서둘러 집을 나서기도 했지만, 나름 긴장은 되었던지 베개에 머리가 닿자 마자 곧바로 곯아 떨어졌다. 두어 시간이 지났을까? 길지 않은 시간이었지만 깊은 숙면을 취하고 오랜만에 단잠에서 깨어나는데, 갑자기 울컥하더니 눈물이 쏟아지기 시작했다. 성경에 나오는 아브라함이 생각났기 때문이다. 나무 제단 위에 귀하게 얻은 사랑하는 아들을 올려 놓고 하나님과의 약속을 지키기 위해 행하려는 아브라함의 믿음. 그 순간의 모습을 보시던 하나님. (창세기 22장1~18) 죽음 앞에서도 하나님께 감사 드리는 기쁜 마음을 갖던 나의 믿음 역시 아브라함의 믿음처럼 성경구절에 쓰여진 그대로 시험을 통과한 느낌을 받았다.

“사람이 감당할 시험 밖에는 너희가 당한 것이 없나니 오직 하나님은 미쁘사 너희가 감당하지 못할 시험 당함을 허락하지 아니하시고 시험 당할 즈음에 또한 피할 길을 내사 너희로 능히 감당하게 하시느니라.”-(고린도전서 10장 13절)

불과 몇 달 전에 벌어진 일이었지만, 그 일로 인해 나는 새로운 인생을 덤으로 얻은 기분이다. 돌이켜 생각해 보면 그 때 벌어졌던 일은 내게 있어선 선물 같은 시간을 안겨 주었다. 누구에게나 찾아 올 수 있는 일이지만 그렇다고 누구나 다 똑 같은 시간을 보내지는 않을 것 같기 때문이다. 게다가, 이번 기회에 나의 장례식도 준비할 수 있었으니 나는 참으로 복이 많고 행복한 사람이다. 이 글을 읽고 있는 당신에게도 권해 주고 싶다. 당신 자신의 ‘나의 장례식’을 스스로 정리 해 보라고. 아마도 새로운 삶 하나가 덤으로 얻어지는 놀라운 기적을 경험하게 될 것이다.

2019년 3월 12일 행복한 나의 장례식을 꿈꾸며 ……


한인 사회의 중요한 소식을 캐나다 서부 독자에게 전달합니다.
제보 이메일: news@vanchosun.com
섬별 줄리아 헤븐 김의 다른 기사 (더보기.)
밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.
▶ 투고안내
밴쿠버 조선일보에 투고는 편집부 이메일(news@vanchosun.com)로 보내주시기 바랍니다
투고 시에는 본인 사진과 간단한 소개, 연락처를 첨부해 주십시오.
난 하루 중 10시간을 메이플하우스에서 보낸다. 그곳은 남편이 4년 가까이 살고 있는 요양원(널싱 홈)이다. 써리에 위치한 요양원은 하나의 건물 안에 메이플 하우스를 포함한 8개의 집으로 나누어져있다. 약 200명의 사람들이 기거한다. 건축한지 12년 되어 아직 깨끗하고 예쁘다....
심현숙
가을 숲속의 사랑 2019.09.09 (월)
...
김석봉
내가 하는 일은 카나다에서 생산되는 물건을 미국으로 보내고 다시 미국의 제품들을 카나다로 갖고 오는 일이다. 때문에 미국 국경을 넘나드는 일은 이제 나의 일상이 되었다. 그리고 미국의 고속도로와  주변의 환경은 매우 친숙하여 딴 나라 같지 않다. 내가 자주 다니는 곳이 I-5고속도로 Exit...
김유훈
...
임현숙
전성기 2019.09.09 (월)
벌개미취는 연보라색의 꽃이 피는 여름 꽃이다. 국화과의 여러해살이 꽃으로 가늘고 길쭉한 꽃잎이 가지런히 나서 가운데의 노란 술을 동그랗게 둘러싼다. 봄과 초여름까지 풀처럼 낮게 지내다가 여름의 뜨거운 볕 아래서 줄기가 길게 올라오고 그 끝에 꽃봉오리가 달리기 시작한다. 장마가 지나고 꽃이 버텨낼까 싶은 높은 온도가 되면 봉오리가 벌어져 소국처럼 생긴 예쁜 꽃을 피운다. 벌개미취는 생명력이 강해서 뿌리를 사방으로 뻗어 금세 군락을...
김선희
고향 2019.09.09 (월)
갈대밭의 서걱거리는 소리가철새를 쫓는 밤이면달빛은 하늘에서 쏟아져 내려수면을 비추다가 비수같이 물속을 찌른다하늘에 떠 있는 달을 보고물속에 빠진 달을 보고가슴 아파하지 않는 것은고향을 잃었기 때문이다서리가 하얗게 피어나는땅 위에서 가슴 치며으스스 떠는 것도 고향을 생각하기 때문이다바람에 들리는 갈대소리가슴속에 들려오는 망향의 소리에 쫓겨철새는 고향으로 가건만우리들은 언제 고향에 갈 것인가
성기조
  기억은 무엇이고 추억은 또 무엇이 다를까 생각해본다. 다 같이 지나간 일을 생각하는 일임엔 틀림이 없다. 사람이 자기 자신을 누구라는 걸 인식할 수 있다는 것은 나의 부모가 누구이고 내 형제를 알아보고 내가 살아온 고향,...
김베로니카
무릎의 용도 2019.09.03 (화)
...
김경래
버티고(Vertigo) 2019.09.03 (화)
아이섀도우를 바르는 손끝이 떨렸다. 눈썹을 너무 치켜 그리면 팔자가 드세 보인다는 말이 생각나서 다시 눈썹 끝을 얌전히 주저 앉혔다. 헤어스타일은 또 어떻게 하나, 미용실에 가면 한 오 년쯤은 젊어 보이게 해 줄텐데…. 망설여졌다. 머리에서 발끝까지 모든 부분에 신경이 쓰였다. 얼굴은 얼굴대로 굵은 허리는 허리대로 여기는 어떻게 할 거냐며 한꺼번에 내게 보채고 있는 듯이 느껴졌다. 이 모든 휘둥거림은 며칠 전 받은 전화에서부터...
정성화
     오늘 완성된 포도나무 지지대는 멋진 그늘막이 되었다. 지난주 로이가 세워준 프레임 위에 나무 막대들을 격자로 얹고 포도나무 가지들을 보기 좋게 묶어주었다. 지난봄부터 도면을 그리고 필요한 장비와 재료를 찾아 발품을 팔던 일들이 드디어 마무리가 되었다....
조정
밤낛시 2019.08.29 (목)
둥근달 잠긴 호수 세 칸 반 던져놓고반딧불 벗을 삼아 풀벌레 소리 삼아월척을 욕심내보며밤이슬 마시건만고기들 수중궁궐 지쳐 깊이 잠들었나어느덧 먼동 트고 개구리 깨어 울고빈 물통 가득 넘치게 은달빛만 채웠네.
늘샘 임윤빈
 약관 20세도 되지 않은 나이에 김두한은 주먹세계를 통일했다. 전국의 내로라 하는 주먹들을 찾아다니며 이른바 도장 깨기를 시도한 끝에 주먹 황제로 등극했다. 그런 김두한도 이기지 못한 상대가 한 사람 있었으니 바로 시라소니라 불리는 이성순이다. 만주를 평정하고 내려온 시라소니가 김두한에게 결투를 신청했다. 그러나 이 대결은 성사되지 않았다. 시라소니를 처음 본 김두한은 결투하지 않고 바로 형님이라고 불렀다....
이현재
여름 끝자락 2019.08.29 (목)
베란다 난간에 힘겹게 기어오르는 나팔꽃 쪼르르 날아온 새 한 마리가 그 주위를 서성인다 한줄기 빗방울에 꽃잎은 생기가 돌고 서로 주거니 받거니 조잘거린다 새가 떠나자 나팔꽃 홀로 흔들거리더니 눈물 몇 방울 매달아 놓는다 가을은 새색시처럼 사뿐사뿐 걸어오는데 어머니 치마끈 놓친 아이처럼 나만 뒷걸음질 치고 있다 
유우영
산행 팀에서 테일러 초원의 만발한 꽃을 구경하고, 가리발디 호수를 보러간다고 했다. 호수까지 왕복 18km, 초원에서 호수까지 3km 총 21km를 걸어서 가야한다. 걷는 시간은 대충 7-8시간정도. 3년 전 같은 코스를 다녀온 경험이 있다. 그 때는 평소에 숨쉬기 운동만 하고 등산은 초보시절이었다....
아청 박혜정
2019.08.26 (월)
때로는 배수구였으면 한다들어오는 모든 말들을여과 없이 그대로 흘려보내는한쪽으로만 흐르는그 모습이 싫다면두 팔 활짝 벌린 문이라도 좋다방향을 가리지 않고 살랑거리며온갖 바람에 장단을 맞춰 주는나뭇잎이면 어떤가그런데, 어쩌지소리에 절로 반응하는 악기는신호를 발신하느라 바쁘니.
송무석
2019.08.26 (월)
심심하니 껌이나 씹어볼까. 여행하기 전에 가끔 껌을 사기도 했다. 입에 넣으면달콤해진다. 간편한 위안이다. 스트레스도 씹어본다. 딱딱, 쩍쩍, 그냥 심심풀이다. 사실심심풀이란 심오한 말이다. 잡다하고 혼탁한 마음을 풀어본다는 것이니, 그런 경지가 되려면명경지수(明鏡之水) 같은 심사가 돼야 한다. 마음의 때와 얼룩을 깨끗이 씻어내 영혼이 비춰보여야 한다. 마음에 매화 향기가 나야 한다.그냥 껌을 씹는다. 아무 생각 없이 입을 움직인다....
정목일
비장(悲壯)한 맛 2019.08.26 (월)
돌격 앞으로! 와 하는 함성이 들렸어요겨우내 잠만 자던 풀들이 일제히 푸른 머리를 풀어 헤치고언덕을 빠르게 점령하면서 내지르는 소리예요​배추는 양지 켠 아늑한 땅에서 노래나 부르며흰나비가 곱게 접은 꽃 편지를 읽고 있었어요룰루랄라 세월 가는 줄 모르고 말이지요​그런데 때아닌 호랑나비가 날아왔어요두 날개 정중히 접은 무서운 사연을 받고 나서얼굴이 새파랗게 질리면서 이렇게 탄식했어요​메뚜기도 한철이라 푸성귀가 두...
하태린
그리운 친구여 2019.08.20 (화)
얼마 전 63년 지기 친구의 비보를 접했다. 2주전에 친구에게 카카오톡으로 보낸 내 글을 읽었는지 확인하던 차 이상한 걸 발견했다. 친구사진이 있던 자리에는 언젠가부터 야생화로 바뀌더니 이제 그것도 없어지고 이름 세자 아래에는 그 동안 보지 못했던 물음표가 있다. ‘번호를 바꿨나?’ ‘혹시 무슨 일이 있나?’ 단숨에 렌트 룸으로 돌아와 전화를 해봤으나 ‘고객의 사정으로 당분간 착신이 정지 되었습니다’라는 안내가 나왔다. 불길한 생각이...
수필가 심현숙
바람이려 2019.08.20 (화)
빗소리가 말갛게 새벽을 씻어내고 있다바람이려짧은 세월 서둘러꽃등 밝히는 서러움이사발끝에 여물지 못한 인연이눈물로 뒹굴고가슴 아리는 언어들이줄지어 선 창가강물로 넘실대는 회한이질식하듯 울음을 삼킨다겨울 가을여름봄함께 했던 시간들이가슴에 가득한데한 줌 재가 되어흩뿌려지는 아침.
류월숙
버나비에 있는 중앙공원(Central Park)은 “도시의 보석”(A Jewel in the City)라는별명이 있을 정도로 큰 도시의 한복판에 자리 잡은 아름다운 공원이다. 지리적으로 광역밴쿠버의 중앙에 자리 잡고 있어 부친 이름으로 사료된다. 별명 그대로 보석같이희귀하고, 아름다운 공원이다. 역사를 알아보니 1891년에 공원으로 지정되었는데그전에는 벌목장이었다고 한다. 이로 미뤄보면 130여 년 전에는 버나비 일대가 울창한숲이었다고 짐작할 수 있다. 태평양 연안에...
김의원
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10