Login

천천히 그리고, 다시

강은소 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2019-04-15 13:09

강은소 / 캐나다 한국문협 자문위원
천천히 그리고, 다시
- 나의 수필 쓰기

강은소 / 캐나다 한국문협 자문위원

 
앙리 카르티에 브레송. 사진에 관심이 있다면 익숙한 이름이다.
사진작가였던 그가 평생을 찾아다니며 잡으려고 했던 것은 삶의 ‘결정적 순간이다.
그러나 “삶에는 어떤 결정적 순간이 있는 것이 아니고, 인생의 모든 순간이 결정적인
순간이다는 것을 그는 죽기 얼마 전에 깨달았다고 한다.
삶의 모든 순간이 가치 있다해도 그냥 보내 버리면 아무런 의미가 없다. 일상 속에서
우리가 만나는 평범한 대상이나 어떤 사건을 카메라 렌즈가 포착하는 순간, 새로운
의미부여나 해석을 통해 진실을 발견하게 되는, 우리 삶의 결정적 순간이 마침내
탄생한다. 어쩌면 나도 그처럼 삶의 결정적 순간을 찾아 헤매는지도 모르겠다. 다만,
세련된 신기술 카메라 대신 붓이라는 예스러운 도구를 잡고 있을 뿐이다. 오래되어 더
소박한 내 수필의 붓. 아직 한 번도 제대로 된 그림을 완성해 본 적 없는 듯하나 여전히
붓을 놓지 못한다. 이 붓 하나로 가장 그리고 싶은 그림은 일상 속 낯선 리얼리즘이다.
실제보다 더 실제 같고, 현실보다 더 현실적인 현실이 주는 실감. 그 실감은 너무
사실적이라 아이러니하게도 우리에게 더 낯설게 보이고 그저 멀리 있는 타인의 현실이라
외면하고 싶어 지는 현실이다. 현실감이 있어 더 낯선 현실은 우리를 한동안 아프게
하겠지만 결국 삶의 진실을 깨닫게 하고 좀 더 인간적인 우리로 다시 태어나게 하리라
믿는다. 지금도 낯선 현실과 실감을 향하여 결정적 순간을 기다리고 있다.
무엇을 어떻게 쓸 것인가. ‘무엇은 글의 주제일 것이며 ‘어떻게는 글의 전개
방식이다. 글은 작가가 말 하고 싶은 주제가 분명하고 주제를 받쳐 주기 위한 소재와
글의 단조로움을 없애는 작가 자신만의 단단한 구성이 있어야 한다. 개성 있는 주제로
잘 짜인 글은 막힘없는 물처럼 흐른다. 좋은 수필이다.
나의 수필은 언제나 창조적 영감을 기다린다. 뇌리를 스치는 번쩍임이나 가슴에
뭉클한 뜨거움이 없으면 한 줄의 문장도 쓰지 못한다. 그러기에 주제를 미리 정해 글을

청탁해오면, 부끄러운 일이지만 아예 거절할 때가 많다. 글을 위한 창조적 영감을
떠올리는 나의 수정체는 망원 렌즈다. 일상과 살아가는 사회 전체를 멀리, 또 넓게
바라보기 위해 눈은 당연히 망원경이 되어야 한다.
나의 글쓰기는 망원 렌즈를 통한 세상 바라보기다. 우리가 살아가는 세상을 아주
천천히, 또다시 끊임없이 바라보는 일이다. 그저 여유롭게 바라보기만 하고 기다리는
일은 지루하고 따분하지만, 어느 순간 찾아오는 글의 주제와 소재, 나아가 글의
포인트가 되는 한 줄의 문장을 마주하게 된다. 글의 제목과 첫 문장을 쓰고 나면 다시
느긋이 세상을 쳐다본다. 같은 주제나 소재를 담은 글이나 자료를 가능한 한 많이
찾아보고 보편타당한 사유를 끌어올리기 위해 새로운 시간을 가진다. 기다림이 완전히
무르익은 느낌이 오면 마지막 한 줄의 맺음말을 위해 글을 전개해 나갈 때다.
문장은 담백하고 쉽게 쓰려 한다. 낱낱이 현미경으로 들여다보듯이 구구절절 답답한
묘사는 글이 늘어지므로 피한다. 문장의 장단을 적절히 섞어 글이 실감과 리듬으로 살아
움직이도록 노력한다. 글에서 중요한 의미는 문장 속에 있는 것이 아니라 움직이는
단어와 단어, 문장과 문장 사이, 문장이 그려내는 이미지와 이미지의 사이, 그 횡간에
숨어있어야 한다. 작가의 의도가 무엇이든 횡간의 의미를 읽는 것은 독자의 몫이다.
독자에 따라 그 의미는 무한 확대해석 될 수도 편협한 사견이 될 수도 있기에 작가는
독자를 위해 오로지 열린 결말을 추구할 뿐이다. 열린 해석을 주는 마지막 한 문장은 첫
문장이 올 때와 같다. 천천히 다시 또 기다려야 한다.
작가는 독자를 낯설게 하는 사람이다. 작가는 다른 사람이 삶에서 놓치거나 보지
못하는 한순간을 잡아내는 렌즈와 너무 익숙하여 실감하지 못하는 일상을 바라보고
결정적 순간을 그려내는 붓을 가진 사람이어야 한다. 나의 수필은 나만의 렌즈와 붓으로
우리의 일상을 더 낯설게 하려고 애쓴다. 오늘도 일상 속 낯선 현실을 그리려 길을
나선다.
그것은 세상과 삶을 마냥 바라보는, 천천히 그리고 다시 바라보는 일이다.


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

1.23세. 대학을 마치고 지도교수의 추천으로 들어간 나의 첫 직장은 강북구 미아동 소재 S여중이었다. 첫 출근 날 아직 군대도 미필인 시절, 솜털이 뽀얀 홍안의 청년이 여중생의 수업을 들어간다는 사실이 못내 마음에 걸리셨는지 교감선생님은 나를 따로 불러 세워 다짐을 하신다.“민 선생, 오늘 수업을 들어가게 되면 무조건 민 선생은 딸이 하나 있는 애 아빠라고 자기 소개를 하시고, 학생들이 딸 이름을 혹시 묻거든 ‘들레’라고 하세요.”라며...
민완기
삼겹살 2024.04.08 (월)
아들이 군대 간다고 둥지를 떠나고문 선생은 중첩된 설움을 곰 삭이며외롭다는 말 대신삼겹살 한 절음 불판에 그슬렸다사방에 튀는 기름 파편을 손등이 접수하며그렇게, 모르는 듯 타들어가고 있다 나무젓가락 사이 낑긴 고기가숨이 붙어 더 살아갈 날을 깨우고 있다참기름장에 발라 입에 넣고떠난 가족을 씹어 그렇게 삼켜 버렸다외로움은 콧날에 상큼하다는 말겨자 한입 넣지 못한 사람은 모른다혼미한 푸념을 담배 연기처럼 뱉어버리고앉았던...
김경래
팔자를 생각하다 2024.04.08 (월)
 가져가야 할 짐들을 거실 가득히 늘어놓은 채, 남편은 가방에짐을 챙겨 넣고 있다. 그가 짐 싸는 모습을 보고 있으면, 그가 다시 떠난다는 게 실감 난다. 가방의 지퍼가 고장 났는지 닫히지 않는다고 남편이 말한다. 그를 붙잡고 싶은 내 마음이 염력을부린 듯하다.남편은 파도 치는 바다로 고생하러 가면서도 아내의 눈치를 본다. 뭘 사다 주면 좋겠느냐고 자꾸 묻는다. 대답 대신 고개를 흔드는데 눈물이 또 주책을 부린다. 냉장고 문을 열고...
정성화
봄밤 2024.04.08 (월)
부활절 날 밤겸손히 무릎을 꿇고사람의 발보다개미의 발을 씻긴다연탄재가 버려진달빛 아래저 골목길개미가 걸어간 길이사람이 걸어간 길보다더 아름답다
정호승
가로등 2024.04.02 (화)
어둡고 긴긴 밤을그대 왜 서 있는가 길고 긴 세월 동안지칠 법도 하건만은 가신 님 오시려나행여 떨며 기다리나 어두워 못 오실까 눈 밝혀 길 비추나 이 밤도 아니 오면이제 그만 쉬소서
늘샘 임윤빈
떠도는 섬 2024.04.02 (화)
사방이 물로 둘러싸여 고립되어 있는 지역을 우리는 섬이라 말한다. 어느 곳은 썰물이면 육지와 맞닿아 있다가 밀물 때면 수면위에 떠 있는 섬으로 변신하기도 한다. 망망대해에 고고히 떠 있는 섬을 외로움과 고독에 비유하는가 하면 인고를 견디는 삶을 대변하기도 한다. 물이 아니라도 우리 주변에는 섬처럼 떠 있고 고립된 모습들을 자주 보게 된다. 수많은 친구들이 있다고 하면서도 혼자가 되면 금방 외롭다하는 모습이 그렇고, 사과밭 한가운데...
자명
  엘리베이터를 탔다. 그런데 엘리베이터 안에 은은한 향기가 감돌고 있다. 무슨 향인지는 잘 모르겠으나 싫지 않은 냄새, 내 앞서 누군가 엘리베이터를 이용한 흔적일 것 같다.나는 향수를 별로 좋아하지 않는다. 강렬한 향은 더욱 그렇다. 화장품도 향이 짙은 것보다 있는 듯 없는 듯 수수한 것을 선호한다. 사실 냄새란 무엇이건 그 자체만으로도 나기 마련이다. 미미한 것은 미미한 대로, 짙은 것은 짙은 대로 사람에게 영향을 미친다. 스치기만...
최원현
사순절의 약속 2024.04.02 (화)
내 무지개를 구름 속에 두었나니이것이 나와 세상 사이 언약의 증거이니라만물이 소생 하는 봄의 문턱에서텅 빈 가지마다 약속이나 한 듯꽃망울이 송알 송알 맺히게 하는 일그 또한 언약의 증거일 터몸과 마음이 움츠려 들 무렵사순절을 맞이하여 고난을 당하신주님을 잠시 생각해봅니다40일 광야에서 금식하시며십자가를 짊어지고고난의 길을 걸어가신 주님담장 너머 새 한 마리한동안 생각에 잠긴 듯 한참을 머물다가봄 소식이라도 가져오려는...
유우영
사람이 사람을 피한다. 오고 가는 사람들끼리 나누던 정다운 인사는 사라졌다. 맞은 편에서 사람이 오면 ‘누가 먼저 비껴서나’ 기 싸움을 한다. 대부분 옹고집으로 뭉친 의지(?)의 한국인이 이긴다. 그러나 덩치가 검은 곰만한 사람이 전방 1미터까지 접근하면서도 비껴 설 생각조차 하지 않는다면 도리 없이 내가 양보한다. 그리고는 중얼거린다. 이것 봐라. 젊은 놈이 예의도...
이원배
아프리카 대자연의 푸른 초원과 그 속에서 자유롭게 뛰노는 온갖 야생 동물들과 그들의 사냥 장면을 지프를 타고 관찰하는 사파리 여행은 아프리카의 상징이다. 아프리카에는 남아공의 크루그, 나미비아의 에토샤, 오카방고 델타,...
정해영
푸른 달빛이 앞마당에 내려앉은 추운 겨울이에요. 턱밑에 앞발을 모은 프린스는 은별이 누나와 헤어지던 때를 생각하고 있었어요. ‘비행기를 타기 전 누나는 나를 꼭 껴안고 약속했었지, 우린 다시 만날 거라고.’프린스는 며칠 전부터 시골 은별이 누나 외할머니댁에서 살게 됐어요. 오래된 한옥 마루 밑에서 살아야 하는 믿지 못할 일이 시작됐지요. 함께 살게 된 바우는...
조정
이전페이지
 
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10