Login

석양을 바라보며

수필가 심현숙 기자의 다른 기사보기

최종수정 : 2018-12-07 17:05

수필가 심현숙 / 한국문인협회 밴쿠버지부
한 해 한 해 나이가 더 들면서 내게 주어진 시간은 가속이 붙어 달려만 간다. 올해도 시간은 쏜살같이 지나가고 한 해를 되돌아보는 시점에 서 있다. 작년에 비해 내게는 엄청난 변화가 왔다. 그 동안도 오뚜기처럼 넘어지고 일어나기를 수 없이 반복하며 살았지만 삶에 대한 희망의 끈은 놓지 않았던 것 같다. 그러나 얼마 전 한 사건으로 인해 몸을 다치고 보니 자신감이 없어지면서 매사에 희망 아닌 단념 쪽으로 마음이 기울고 있다.

   지난여름 칠월은 내게 잔인한 달이었다. 더위가 극성을 부리자 남편 요양병원 바로 뒤에 렌트한 내 방은 찜질방처럼 가만히 앉아만 있어도 땀이 줄줄 흘러내렸다. 서향으로 창이 나 더 더웠다. 더위를 피할 요량으로 저녁이면 근처의 공원으로 종종 나갔는데 하루는 지인을 통하여 몇 번 안면이 있는 부부를 그곳에서 만났다. 그 남편 분은 연세도 있으신 데다 눈이 잘 보이지 않고 건강도 좋지 않다고 했다. 워커에 앉아 계시던 그 분은 피곤한 모습으로 졸고 계셨다. 잠시 후 집으로 가기 위해 일어난 남편 분은 워커를 잡고 몇 발자국을 떼더니 갑자기 멈춰서 주저앉으려했다. 그 분 바로 뒤를 따라 걷던 아내는 남편 앞으로 가 “자지 마, 자지 마”를 연발하였고 나는 그 분의 허리를 순식간에 두 팔로 휘어잡았다. 점점 무너져 내리는 몸을 있는 힘을 다해 부축하면서 나도 함께 바닥으로 내려앉고 있었다. 나의 작은 체구로는 지탱할 수가 없었다. “바닥에 앉혀야 되겠어요.” 쭈그려 앉은 체 그 분의 몸무게를 온 몸으로 받치고 있던 나는 더 이상 버틸 수가 없어 다급하게 말했다. 그러나 아내는 “안 돼요, 안 돼요”라고 소리만 칠 뿐이었다. 만일 앉힌 후 일으킬 수 없다면 구급차를 부르면 되지 않을까 하는 생각이 순간 스쳤다. 그러던 중에 지나가던 인도 청년의 도움으로 그 분을 다시 워커에 앉혔다.

   그 후 내 몸은 걷지도 돌아눕지도 못할 정도로 완전히 망가졌다. 다리를 굽히고 있으면 펼 수가 없고, 펴고 있으면 굽힐 수가 없었다. 몸을 움직일 때마다 산고 와 같은 아픔을 겪어야했다. 지금 4개월이 넘었는데도 아직 침을 맞으며 지팡이에 의지하는 신세가 되었다. 엑스레이 결과 무릎관절에 손상이 와서 예전으로 돌아가기는 힘들다고 한다. 스테로이드 주사로 버텨보려고 했으나 그 것도 내성이 생긴다하여 약으로 대치하다 보니 한계가 있는 것 같다. 그런데다 왼손 엄지손가락까지 이상이 와 생활하는데 여간 고통이 아니다. 요즈음 장애인들의 비통함을 몸소 체험하고 있다.

   나는 지금까지도 그 날에 벌어졌던 상황들이 머릿속에서 떠나지 않는다. 아무리 그 아내 분을 이해해보려 해도 이해가 안 된다. 나보다 훨씬 젊을 뿐 아니라 체구도 나와는 비교가 안 될 정도로 건장하다. 그런 사람이 어떻게 큰 언니뻘 되는 왜소한 내게 자기 남편을 맡길 수 있단 말인가. 나는 얼떨결에 그 분을 부축했으나 나를 밀치고라도 자기 남편을 붙잡아야 당연한 일이 아닌가. 한 사람 살린 셈 치면 될 걸 왜 이리 속이 상하고 화가 나는지 모르겠다. 날마다 눈만 뜨면 한 생명의 수족이 되어 살아야하는 내가 손발을 마음대로 움직일 수 없으니 답답하고 슬프다. 14년간 남편을 간병하면서도 이런 큰 사고는 없었는데 기가 막힌다. 제 나이도 의식 못하고 남을 돕겠다고 나선 우매함이 부끄럽다. 오랜 시간을 환자와 살다보니 내 나이는 생각않고 행동이 늘 앞선다.

   얼마 전 담임목사님 설교 중에 노루웨이에 있는 ‘양의 교회’에 대하여 말씀이 있었다. 이 교회의 종탑 밑에는 양의 형상이 있다고 한다. 성전 건축 때 종탑을 만들기 위해 높이 올라갔던 인부가 부주의로 추락했던 사건이 있었다. 모든 사람들은 그가 죽었을 거라고 생각했지만 그 아래를 지내가던 양떼위로 떨어져 기적적으로 살았다. 인부가 일어난 그 자리에는 양 한 마리가 죽어있었다. 사람대신 죽은 양을 기념하기 위해 종탑 아래 양의 형상을 그려 넣었고 ‘양의 교회’라 명명했다한다. 이 말을 듣는 순간, ‘내가 바로 그 남자분의 양이었네’하는 생각이 들었다. 내가 만일 그 분의 방패막이가 되지 않았던들 그 분은 온전할 수 있었을까. 머리를 다쳤거나 고관절 손상을 입을 수도 있었고, 어쩜 더 큰 사고로 이어졌을 수도 있지 않았겠는가.
   이 일로 인해 남편을 요양병원에서 집으로 퇴원시키려는 계획을 완전히 포기하게 되었다. 남편이 집으로 오면 간호사나 간병인이 아무리 돕는다 해도 하루의 절반 이상은 가족이 돌봐야하는데 지금의 내 몸으로는 불가능하다. 일 년 이상을 정부 기관과 힘들게 조율하며 공들였던 일이었는데 억울하다. 다행히 남편도 포기를 했는지 아니면 혼자 사용하는 독방을 배정받아 지내기가 더 나은 건지 집에 대한 그리움이 예전 같지는 않다. 이제 남편은 이 세상을 떠날 때까지 이곳에서 살아야한다. 나 또한 멀쩡한 집을 두고 남편 가까이서 지내기 위해 두 평 남짓 되는 방 한 칸에서 살고있다. 이것이 지금 우리에게 최선이라면 받아드려야지 어찌 하겠는가.
   난 요즈음 내가 믿는 신의 뜻을 알기 위해 많이 고심한다.
   “왜 그 남자 분의 희생양으로 저를 택하셨습니까?”
   “왜 저희 가족은 이리 살아야합니까?”
   “하나님은 우리를 얼마나 더 밑바닥으로 끌어내리시렵니까? 이제는 더 이상 견딜 수 있는 힘이 없습니다.”
   하루는 너무 고통스럽고 힘들어서 하나님께 울면서 따졌다. 그때 섬광처럼 내 머리를 스치는 한마디 말씀이 있었다.
   “내 은혜가 네게 족한 줄 알라 (고린도후서 12:9)." 언제나 힘들 때 주시는 이 말씀, 나는 이 말씀이 떠오를 때마다 내 아버지께 섭섭해서 울고, 감사해서 울고, 또한 기뻐서 운다.
   하나님은 내 몸을 상하게 해서까지 남편이 집으로 퇴원하는 걸 막으신 것이 아닌가하는 생각도 든다. 설령 내 몸이 성하다 해도 인공호흡기까지 꽂은 사람을 가정에서 간호한다는 건 보통 어려운 일이 아니다. 지금은 어쨌든 밤에 잠이라도 편히 잘 수 있지 않은가. 남편이 요양병원에서 사는 것이 우리 가족 모두에게 좋은 일이라면, 이 일을 결정하는데 계기가 된 그 사고까지도 감사하게 받아드려야 하지 않을까.
   지난 일 년을 되돌아보니 치열하게 나 자신과 싸웠던 한 해였다. 점점 약해져가는 내 체력과 싸워야했고, 포기를 모르는 내 의지와 싸워야했다. 희망이 있는 싸움은 아름답지만 석양을 바라보는 칠순이 넘은 여인의 투쟁은 애처롭다. 이제 모든 걸 내려놓고 순리대로 살아야할 때가 온 것 같다. 몸이 따라주지를 않으니 노력한다고 젊을 때와 같을 수 있겠는가. 모든 곳에서 한 발짝 물러서서 여유를 갖고 낮은 곳으로 흘러가듯 순응하며 산다면 황혼의 끝에 웃을 수 있겠지. 이런 마음을 주신 하나님께 감사드린다.


한인 사회의 중요한 소식을 캐나다 서부 독자에게 전달합니다.
제보 이메일: news@vanchosun.com
수필가 심현숙의 다른 기사 (더보기.)
밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.
▶ 투고안내
밴쿠버 조선일보에 투고는 편집부 이메일(news@vanchosun.com)로 보내주시기 바랍니다
투고 시에는 본인 사진과 간단한 소개, 연락처를 첨부해 주십시오.
봄길 2019.04.04 (목)
백석 천주교 묘지 길가한송이 제비꽃으로 피어난 어머니사무치게 그리워오월 꽃잎 싱싱한 아이들이 부르는 어머니 호칭에가슴은 난류로 흐르다가 때로는 곤두박질 한랭전선잃어버린 삼십 년참으로 길었던 광야의 시간거칠고 험한 강물에한 마리 연어로 거슬러 헤엄쳐 온회한의 길들을다시 접어 둘둘 말아 올리면언젠가 그 길가에  또 다른 제비꽃 한 송이 피어나고고갯마루에 올라서서 한 줄기 바람 닦아 내리면멀리 보이는 새로운...
신금재
어머니의 냄새 2019.04.04 (목)
나에게 어머니는 어떤 분이셨을까?위로 오빠와 언니 그리고 내 밑으로 줄줄이 동생이 넷이 있었던 나에게 엄마는 없고 어머니만 있었다. 말 배울 때부터 엄마라는 단어를 몰랐다. 어머니, 엄니 는 있었지만 엄마는 없었다. 내가 고등학교에 다닐 때쯤인가, 어머니가 후회스럽게 말씀하시는 것을 들었다. 너무 엄하게 아이들을 길렀더니 엄마 소리도 못 한다고. 그 후 우리 형제들은 오빠와 나를 빼고는 모두 어머니가 아니라 엄마라 불렀는데 나는 엄니란...
김춘희
Father's heart 2019.04.04 (목)
아버지의 마음김현승바쁜 사람들도굳센 사람들도바람과 같던 사람들도집에 돌아오면 아버지가 된다.어린것들을 위하여난로에 불을 피우고그네에 작은 못을 박는 아버지가 된다.저녁 바람에 문을 닫고낙엽을 줍는 아버지가 된다.바깥은 요란해도아버지는 어린것들에게는 울타리가 된다.양심을 지키라고 낮은 음성으로 가르친다.아버지의 눈에는 눈물이 보이지 않으나,아버지가 마시는 술에는 눈물이 절반이다.아버지는 가장 외로운 사람들이다.가장...
로터스 정
아무도 모르는 일 2019.04.04 (목)
똑바로 살자. 솔직하게 살자. 늘 감사하며 행복 느끼자. 이것은 내 삶의 철학이다.  세상은 장단이 있는 법. 오만한 지식분자, 큰 부자도 무식자 가난뱅이에게 손 벌릴 때가있고, 지혜와 경험을 무장한 사람들에게 도움 받을 수 있다. 누구든 우월한척 뻐기다가는누군가가 내지른 주먹에 한방 먹는다.     매순간 최선을 다하고 만족할 줄 알면 행복한데, 때로 느슨하게 살고 남과 비교하며 과한욕심을 부린다.  아버지 친구 중 서울대...
박성희
모순도 모순 나름 2019.04.04 (목)
번지수 잘못 찾은 편지가 반송되듯때아닌 엄동설한 절기도 모르는 듯꽃눈을 맞고 걸으니 눈사람이 되가는듯 치열한 삶의전쟁 추위도 추위 나름말과 행동이 다른 사람도 사람 나름그들과 이웃해사는 모순도 모순 나름 설핏 기우는 달이 처연한 모습으로던지는 메세지에 깨어난 모습으로연둣빛 화두를 찾는 멋스러운 모습으로
우림 이상목
‘세 살 버릇 여든까지 간다.’ 어릴 때 어른들께 자주 듣던 말이다. 나쁜 버릇이 한 번 몸에 배면 고치기 힘들어 늙어서까지 계속 되니 좋은 습관을 들이며 살라는 뜻이었다. 영어에도 이와 같은 말이 있다. ‘Old habits die hard.’ 영화 ‘다이하드’의 주인공 브루스 윌리스가 불사조마냥 절대 죽지 않는 거처럼 몸에 밴 습관도 여간해선 죽지 않는다는 말이다.사실 어릴 땐 이 말에 수긍이 가질 않았다. 살다가 아니다 싶으면 그때가 고치면 되는 거지...
한국문인협회 밴쿠버지부
그때 2019.03.25 (월)
               그 순간을하냥 기다렸습니다 온 몸을 불태울운명적인 사랑을 만나는,가난의 적삼을 벗고풍요의 외투를 걸치는,무명의 낯에화사한 시인의 가면을 쓰는,뭇사람이 우러르는 하늘만큼 드높고거룩함에 이르는 순간을 평생 소망했습니다  삶의 철로는 녹녹지 않고여전히 인생 기차는 덜컥거리기만 합니다이름없는 간이역에문득 멈춰설 수도 있겠다고 싶은 순간녹슨 바퀴가 일으키는게으른 바람에 작은...
한국문인협회 캐나다지부
꽃다발 2019.03.18 (월)
                                 꽃다발을 받아 든 사람의 얼굴이 화안 하게 빛난다. 꽃 하나하나가 촛불인 듯 한아름 안아 든 얼굴을 밝혀준다. 꽃다발은 사람의 밝은 마음과 가장 닮은 유형의 물건인 것 같다. 부드러운 꽃잎을 만지며 배려의 마음을 느끼고, 화려하고 다양한 색들을 보며 행복의 기운을 느낀다. 축하하는 마음과 응원의 메시지를 이보다 사랑스럽게 전할 수 있을까. 꽃의...
김선희 / 캐나다 한국문협 회원
불확정성의 원리 2019.03.18 (월)
                            세상 모든 지혜를 몰아     갈 데까지 가서     알아낸 진리는     쌍을 이루는 물질의 움직임은     예측 가능하지 않은 것이란다     아하! 그런 것이었구나     네가 나를 모르는 것     내가 너를 모르던 때     첫눈에 반해 서로 사랑한 것이     예측 가능하지 않은   ...
조규남 / 캐나다 한국문협 회원
뮌헨의 그녀들 2019.03.15 (금)
유방검진 서비스 안내장이 왔다.유방 조영술은 처음 검사 받을 때보다는 불편함이 많이 줄었지만, 여전히 망설여지는검진이다. 차가운 기계와 낯선 손이 맨 살에 닿는 꺼림칙함이 싫고 X-선 노출에 대한두려움에 늘 마음이 편치 않다. 한편 가슴살을 짓누르고 쥐어짜는 일을 여러 번 겪다보니 가슴이 점점 작아지는 것 같기도 하여, 유방 조영술은 나이 들며 주름이생기고 쪼그라든 젖가슴을 변명하는 좋은 핑계거리다. 주저하며 미루던 검진 날짜와시간...
강은소
딸 사랑 2019.03.15 (금)
아니 벌써한 달이 다 갔네연말을 가족과 함께 보내려한 달 일정으로 왔는데또 한 달이 후다닥 지나갔네애써 붙잡아 한 달을 연기했는데하고 싶은 말이 있어도 꿀꺽 삼키고봄은 왔어도 눈 때문에 겨울이고올 때는 행복으로 갈 때는 아픔으로사랑을 가슴에 두고 또 사랑은 떠나고늘 안타깝고, 그립고, 애잔하고나보다 너보다 가족이란 인연으로인생을 함께 나누며 살아가는운명같은 공동체 사랑하는 우리 가족
나영표
나의 앞집에는 노인 여자분이 한 분 사신다. 그분은 그 집의 주인이 아니다. 하지만 몇 년째 그 집에 산다. 그녀에게는 딸이 하나 있다. 그 딸 역시 그녀와 함께 산다. 두 모녀는 앞집의 세입자가 아니다. 정부 지원을 받아 남의 집을 같이 사용하며 산다. 가정 공유(Home Sharing)라는 제도를 통해 정부의 경제적 지원을 받아 남의 집에 사는 것이다. 그녀의 딸은 남의 도움이 없이는 거동할 수 없는 분이다. 그녀의 딸은 좀처럼 밖에 나오지 않는다.그래서,...
송무석
봄은 2019.03.15 (금)
이 동네 저 동네 꽃 잔치굽은 풀잎 허리 펴고개울물은 좋아라 웅얼웅얼먹구름은 하얀 명주 날개 살랑봄 , 봄, 봄신나는 봄이란다딸, 아들, 강아지까지도 싱숭생숭가정에 봄바람 불어저녁 식탁 등이 늦게 켜지고설거지하던 고무장갑창밖 꽃가지 따라 출렁흔들리는 봄이란다진달래 꽃잎처럼 차려입고머언 너에게 달려가고 싶은
임현숙
하늘이 잿빛으로 내려와 있다. 버스정류장에 벌써 몇 대의 버스가 서고 지나갔지만 마을 앞엔 한 사람도 내리지 않는다. 도로 위에 돌개바람이 불어 먼지와 티끌들을 공중으로 말아 올린다. 겨울의 황량한 바람이 스쳐가고 있다.'어쩌면 첫눈이 내리려나?’숙이는 창문에 눈을 대고 바깥 풍경을 하염없이 바라본다. 감나무와 대추나무가심하게 흔들리며 바람 소리를 낸다. 참새 떼들이 몸을 떨며 공중으로 사라진다.숙이는 교회당에 가기 위해...
정목일
배가 두 번 연거푸 급충돌하는 순간 여인의 상·하체가 서로 다른 방향으로 뒤틀리며 사춘기 무렵 틀어진 골반이 바로잡혔다. 여인은 욕지도 주민 숙원이었던 공중목욕탕 사업을 해결한 통영 시장이 된 듯한 기분이었다. 그러나 자기 의지 없이 죽음의 바다에 내던져진 사람들에게 마음이 쏠려 오래가지 않았다. 서서히 생명들이 죽어가는 바다에는 사람들의 아우성이 사라지고 폐허와 같은 정적만이 떠돌았다. 무관심이라는 죽음의 정적도 이보다...
박병호
삼 겹줄 인생 2019.02.27 (수)
50여 년이 스쳐 간 아득한 옛이야기다. 1960년대 초엽 내가 섬기던 군인교회는 군악대와 헌병대와 함께 영외에 자리하고 있었다. 음악을 좋아하던 나로서는 군악대의 친구들과 자주 어울리게 되었고, 또래 중에는 서울대 작곡과 3학년에 재학 중인 김 병장을 비롯하여 나름대로 학교에서 중창단으로 활동하던 친구들이 여러 명 있었다. 하루는 외출에서 돌아온 이 병장이 소식 하나를 들고 왔다. 의정부 시민단체에서 주최하는 노래자랑에 대한...
권순욱
꽃샘 추위 2019.02.27 (수)
겨우내 막혔던 그리움의봇물은 터져뻗어 올린 실가지마다 전신이 온통열꽃 발진으로 불덩어린데느닷없는 음지의 반란인가매화꽃 앙가슴 뒤흔들어 놓는이 혹독한 꽃샘추위는 기진한 춘궁의 영혼들몸살 져 눕고현기증 끝의 각혈처럼울컥 목까지 치받쳐 오르는나의 바닥 모를 이 몹쓸 그리움을봄아, 많이 아픈 봄아, 어이 할거나어이 할거나Spring Cold-Snap                            Bong-Ja...
안봉자
책장 앞에서 2019.02.27 (수)
도킨스와 하라리, 베르베르와 이정모가 사이 좋게 어깨를 밀착하고 있다. 사이 좋게? 인지는 사실모르겠다. 시비를 걸거나 영역다툼을 하지 않고 시종 점잖게 어우러져 있으니 나쁜 사이는 아닌 것같달 뿐.  책들은 과묵하다. 포개 있어도 붙어 서 있어도 일생 서로 말을 걸지 않는다. 책들은 다 수줍음을탄다. 자리를 바꿔 달라 보채지도 않고 어디로 데려가 달라 꼬리치지도 않는다. 즉각적인 피드백을양산하는 다중 미디어들이 창궐하는...
최민자
그날해가 지는 산 위에 바위를 딛고 선 그림자, 나는 먼 바다를 바라보며 서 있었다죽음으로 잇닿아 소리 내어 우는 풀벌레, 새소리--움직이지 않는 소나무처럼넋을 잃어 회한과 절망이 교차하는 눈망울엔 이슬처럼 맑은 눈물이 흘러내렸다갈 곳이 없는 나, 멋진 휘파람이라도 불었으면 후련할 가슴에서, 가슴에선이미 소리를 잃었다어머니가 있는 고향아 폐허가 된 고향아니면 고독의 편력(遍歷)에 점(點) 찍힌 비극오, 나는 저 만치 이끼 푸른 옷을...
성기조
직립 보행 소고 2019.02.25 (월)
종이 한 장 집으려다 허리를 다쳤다 고통스럽고 구부정해진 평등의 원칙기둥의 뿌리가 뽑힌 날마른 뼈 사이 고인 냉각수가 터졌다펑크가 나기 전까지우리는 반항의 종잣돈 허리춤에 끼고 연중무휴 활화산이었지뒤돌아 앉은 과거에 빗장을 풀고덥석 무리한 질문을 던졌다 중간이 무너지고 넘어갈 강은 있는지뒤엉켜 샛강이 범람하듯작은 음극에 양지바른 내부는 외출을 준비할지다리로 받치고 있는 힘의 무게로내 몸의...
김경래
이전페이지
 
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10