Login

약수터에서

서정식 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2018-11-29 17:02

서정식 / 한국문인협회 밴쿠버지부
간밤 비 소식이 있다는 일기 예보에 하루를 쉽게 접고 있다. 매년 구순의 홀어머니 위안차 고국땅을 추석 전후로 택하지만, 올해는 추석을 넘긴 10월 중순 서울 땅을 다시 밟았다.

지금 고국 하늘은  유난히 맑고 그와 함께 주위를 감싸는 산야에는 단풍이 붉게 물들고 있다. 길가에 펴쳐진 단풍잎 열기에 시선이 모아진다. 들리는 얘기대로 올가을 서울 날씨는  햇볕이 좋아 가을 단풍이 장관인 셈이다. 모처럼 느껴보는 한밤 중 고요 속에 들려오는 빗줄기. 그간 캐나다에서 느끼고 볼 수 없었던 옛 시절 기억속에서 한동안 잠자고 있었던 감추워진 옛 추억을 느껴보고 싶어진다. 세찬 빗줄기 소리가 지붕에서 춤을 추며 울려퍼지는 그 소리 또한 , 옛적 기억 소리가 틀림이 없다. 현재 , 어머니께서  계시는 집은 그 옛시절 재래식 기와에서 스레트지붕으로 일부 개조되어 꾸며진  집에서 들려오는 지금의 빗소리, 그시절 느꼈던 소리인 듯 귀속으로 깊이 스며드는 것이다.  

비가 오는 한밤 중, 급하게 귀가하는 이웃 발걸음과 함께 스쳐지는 빗소리는 그시절 모습과 들려오는 소리다. 새벽인 듯 싶다. 세찬 빗줄기 탓에 일찍 잠을 깬 듯 ,지져되는 이웃집 개의 우렁찬 짓음 소리가 울려퍼지고 이른 새벽부터 하루를 시작하는 청소차 소음에  그도 연실 지져되고 있는 이른 새벽이다. 모두가 그 시절 익숙했었던 소리와 모습이고 , 이들 모두를 다시 한번 추억으로 마음에 세기고 있는 것이다.  
 
 밤세 느꼈던 빗줄기는 새벽에도 계속되고 있었지만 아침이 밝아오면서 다소 빗줄기가 약해졌음을 알고 나는 또 하나의 추억이 어린 동네 약수터를 찾으려 할때, 바로 어머니께서 옛날 얘기를 들려주신다. 그전과 달리 요즘 약수물량이 줄었다 하시며 그리 권하는것이 아니시다. 사뭇다른 약수터 길목에 혹시나 하시는 걱정에 한마디 하시는 모습을 보며 나는 문을 열고 우산을 펼쳤다. 길목에는 자연의 멋을 최대한 살렸고, 길목 군데 군데 표시판 내용에 동네 역사를 곁들여 읽을수 있게 만들어진 지금 모습은 매우 멋져보였다. 
 
마음속으로 조용히 어머니에게 묻고싶어진다. 언제까지 이곳에 발길을 하셨는지, 조금은 죄송한 마음으로 그져 어머니 모습만을그려볼 뿐이다.  현재 구순 어머니 체력에 얕으막한 지금의 멋진 이 길목은 그져 눈으로 그려볼뿐, 외면당하는  어느 한길목으로 생각하고 계시는 것이다.  한손에 들리어진  주머니속에  몇병의 빈생수통이 담겨져 함께하면서 어머니의  말씀이 기억이난다. 간밤, 비가 왔기에 돌길을 피하고, 절대 바위 부분을 딛지 말라고 하시며 자식 걸음걸이를 염려하시는 당부에 말씀이다.
 
동네 언저리 길, 저길을 찾아 걸으면서 느껴본다. 새삼 세월을 손가락으로 세워보니 그간 지난 세월이 약 60년이 지났지만, 동네 큰 길 모습은 변함이 없다. 이 동네는 어머니의 고향이기에  나는 중학교 시절부터 발길을 옮겼던 곳이고, 그 시절 서울에서 가장 가까운 시골마을이기에  여름 방학의 많은 시간을 보낸 곳이다. 현재 이곳의 위치는 유명호텔 (Walker - Hill) 근처 한강을 내려다 볼 수 있는 아주 멋진 곳이다.
 
간밤에 세찬 빗줄기에 떨어진 듯한 낙엽이 아스팔트 위  빗속에 잠겨있는 그들과, 단풍나무에 그져 의지하며 메달려 이리 저리 흔들리는 또 다른 그들의 모습은 정다운 단풍길 풍경이다. 약수터 표시판과 길목 표시판이  눈에 들어오면서  도착한 그곳의 모습은 큰 변화가 없다. 내방객에 알려진 약수터가 아닌, 동네 뒷산에 조용히 자리잡은 지금의 옛모습과  관할지에서 공지한 내용 물성분  분석표에는 청색으로 적혀진  "적합" 이라는 문구가 눈길에  들어온다. 어머니가 들려주신대로 가느다란 물줄기가 전부인듯 곁에는 받아 먹을 수 있게 놓여진 프라스틱 그릇 뿐 변함 없는 초라한 모습만이 나를 반기는 것이다.

한편 , 요즈음 대다수 가정이 정수기에 의존하여 식수를 해결하는 환경에서 지금 약수터는 별 의미가 없기에 지금의 모습이 아닌듯도 싶다. 느끼보는 이 물맛은 시원함과   옛맛이 함께가슴에 스며들면서 물 몇병을 담아 오랜 추억을  다시 세겨보며 간밤 빗줄기로 적셔진 길목으로 발길을 되돌리는 하루가  자주 이어질 것을 마음으로 약속하며 고맙다는 미소로 다음을 기약하는 것이다.
 


밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

1.23세. 대학을 마치고 지도교수의 추천으로 들어간 나의 첫 직장은 강북구 미아동 소재 S여중이었다. 첫 출근 날 아직 군대도 미필인 시절, 솜털이 뽀얀 홍안의 청년이 여중생의 수업을 들어간다는 사실이 못내 마음에 걸리셨는지 교감선생님은 나를 따로 불러 세워 다짐을 하신다.“민 선생, 오늘 수업을 들어가게 되면 무조건 민 선생은 딸이 하나 있는 애 아빠라고 자기 소개를 하시고, 학생들이 딸 이름을 혹시 묻거든 ‘들레’라고 하세요.”라며...
민완기
삼겹살 2024.04.08 (월)
아들이 군대 간다고 둥지를 떠나고문 선생은 중첩된 설움을 곰 삭이며외롭다는 말 대신삼겹살 한 절음 불판에 그슬렸다사방에 튀는 기름 파편을 손등이 접수하며그렇게, 모르는 듯 타들어가고 있다 나무젓가락 사이 낑긴 고기가숨이 붙어 더 살아갈 날을 깨우고 있다참기름장에 발라 입에 넣고떠난 가족을 씹어 그렇게 삼켜 버렸다외로움은 콧날에 상큼하다는 말겨자 한입 넣지 못한 사람은 모른다혼미한 푸념을 담배 연기처럼 뱉어버리고앉았던...
김경래
팔자를 생각하다 2024.04.08 (월)
 가져가야 할 짐들을 거실 가득히 늘어놓은 채, 남편은 가방에짐을 챙겨 넣고 있다. 그가 짐 싸는 모습을 보고 있으면, 그가 다시 떠난다는 게 실감 난다. 가방의 지퍼가 고장 났는지 닫히지 않는다고 남편이 말한다. 그를 붙잡고 싶은 내 마음이 염력을부린 듯하다.남편은 파도 치는 바다로 고생하러 가면서도 아내의 눈치를 본다. 뭘 사다 주면 좋겠느냐고 자꾸 묻는다. 대답 대신 고개를 흔드는데 눈물이 또 주책을 부린다. 냉장고 문을 열고...
정성화
봄밤 2024.04.08 (월)
부활절 날 밤겸손히 무릎을 꿇고사람의 발보다개미의 발을 씻긴다연탄재가 버려진달빛 아래저 골목길개미가 걸어간 길이사람이 걸어간 길보다더 아름답다
정호승
가로등 2024.04.02 (화)
어둡고 긴긴 밤을그대 왜 서 있는가 길고 긴 세월 동안지칠 법도 하건만은 가신 님 오시려나행여 떨며 기다리나 어두워 못 오실까 눈 밝혀 길 비추나 이 밤도 아니 오면이제 그만 쉬소서
늘샘 임윤빈
떠도는 섬 2024.04.02 (화)
사방이 물로 둘러싸여 고립되어 있는 지역을 우리는 섬이라 말한다. 어느 곳은 썰물이면 육지와 맞닿아 있다가 밀물 때면 수면위에 떠 있는 섬으로 변신하기도 한다. 망망대해에 고고히 떠 있는 섬을 외로움과 고독에 비유하는가 하면 인고를 견디는 삶을 대변하기도 한다. 물이 아니라도 우리 주변에는 섬처럼 떠 있고 고립된 모습들을 자주 보게 된다. 수많은 친구들이 있다고 하면서도 혼자가 되면 금방 외롭다하는 모습이 그렇고, 사과밭 한가운데...
자명
  엘리베이터를 탔다. 그런데 엘리베이터 안에 은은한 향기가 감돌고 있다. 무슨 향인지는 잘 모르겠으나 싫지 않은 냄새, 내 앞서 누군가 엘리베이터를 이용한 흔적일 것 같다.나는 향수를 별로 좋아하지 않는다. 강렬한 향은 더욱 그렇다. 화장품도 향이 짙은 것보다 있는 듯 없는 듯 수수한 것을 선호한다. 사실 냄새란 무엇이건 그 자체만으로도 나기 마련이다. 미미한 것은 미미한 대로, 짙은 것은 짙은 대로 사람에게 영향을 미친다. 스치기만...
최원현
사순절의 약속 2024.04.02 (화)
내 무지개를 구름 속에 두었나니이것이 나와 세상 사이 언약의 증거이니라만물이 소생 하는 봄의 문턱에서텅 빈 가지마다 약속이나 한 듯꽃망울이 송알 송알 맺히게 하는 일그 또한 언약의 증거일 터몸과 마음이 움츠려 들 무렵사순절을 맞이하여 고난을 당하신주님을 잠시 생각해봅니다40일 광야에서 금식하시며십자가를 짊어지고고난의 길을 걸어가신 주님담장 너머 새 한 마리한동안 생각에 잠긴 듯 한참을 머물다가봄 소식이라도 가져오려는...
유우영
사람이 사람을 피한다. 오고 가는 사람들끼리 나누던 정다운 인사는 사라졌다. 맞은 편에서 사람이 오면 ‘누가 먼저 비껴서나’ 기 싸움을 한다. 대부분 옹고집으로 뭉친 의지(?)의 한국인이 이긴다. 그러나 덩치가 검은 곰만한 사람이 전방 1미터까지 접근하면서도 비껴 설 생각조차 하지 않는다면 도리 없이 내가 양보한다. 그리고는 중얼거린다. 이것 봐라. 젊은 놈이 예의도...
이원배
아프리카 대자연의 푸른 초원과 그 속에서 자유롭게 뛰노는 온갖 야생 동물들과 그들의 사냥 장면을 지프를 타고 관찰하는 사파리 여행은 아프리카의 상징이다. 아프리카에는 남아공의 크루그, 나미비아의 에토샤, 오카방고 델타,...
정해영
푸른 달빛이 앞마당에 내려앉은 추운 겨울이에요. 턱밑에 앞발을 모은 프린스는 은별이 누나와 헤어지던 때를 생각하고 있었어요. ‘비행기를 타기 전 누나는 나를 꼭 껴안고 약속했었지, 우린 다시 만날 거라고.’프린스는 며칠 전부터 시골 은별이 누나 외할머니댁에서 살게 됐어요. 오래된 한옥 마루 밑에서 살아야 하는 믿지 못할 일이 시작됐지요. 함께 살게 된 바우는...
조정
이전페이지
 
다음페이지
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10