Login

“순수하고 훈훈했던 나의 이민 일기

문용준 기자 myj@vanchosun.com 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2016-02-26 11:13

문용준 기자의 차 한 잔 합시다 40-세번째 영한 시집 <프레이저 강가에서> 출판한 시인 안봉자
옛날엔 그랬다. 좋은 것을 독점하면 뭔가 허전하고 이웃에게 저절로 미안해지는 그런 시절이 있었다. 주머니는 늘 비워져 있기 일쑤였지만, 양배추로 만든 김치라도 낯선 땅 밴쿠버에 함께 정착한 “이민 동기들”과 나누고 싶었다. 시인 박라연의 표현을 빌리자면 “없는 것이 많아 더욱 따뜻한 아랫목”이 있었던, “……가끔……전기가……나가도……좋았다”고 읆조릴 수 있었던 그런 시절이었다. 1970년이 그랬다.



“이민 동기들과의 순수한 나눔이 빛났던 시절”
 밴쿠버 다운타운 바클리가(Barclay St.). 1990년대 후반 이곳은 한국에서 건너온 어학연수생들의 아지트 쯤으로 통했다. 유학생 수가 크게 줄었다는 지금도 그 분위기를 엿볼 수 있다. 하지만 1970년의 풍경은 크게 달랐다.

그때 바클리가엔 몇몇 한인 이민자들이 정착 초기 잠시 거쳐갔던 하숙집이 서 있었다. 이 하숙집의 다락방 혹은 지하 한 공간을 공유했던 사람들은 서로를 “이민 동기”라 불렀고, 상대에게 의지가 되었다. 얼마 전 세번째 영한 시집 <프레이저 강가에, By The Fraser River>를 펴낸 시인 안봉자씨(사진)도 그 중 한 명이었다. 리치몬드의 한 카페에서 만난 안 시인은 1970년대의 한인사회를 "시대의 풍족함을 선물받진 못했지만 마음만큼은 늘 훈훈했던 시절"로 기억하는 듯 했다.

“1970년, 당시 한인이라곤 갓난아이까지 모두 합쳐 300명 정도가 전부였던 것으로 기억해요. 하지만 사람들은 참 순박하고 맑았던 시절이었습니다.”

순수함만으로는 당연히 생존이 어려웠다. 정착 자금이 넉넉치 않았던 초기 이민자들은 대개 몇 개월간의 영어 교육을 마친 뒤 곧바로 일거리를 찾았다. 한국에서 약대를 졸업했던 안 시인의 남편은 야간에 빌딩 청소를 하기 시작했고, 그녀는 간호조무사가 되었다. 손에서 물기가 마를 날이 없었다. 참 애쓰며 살았다.

“하지만 단 한번도 고생한다는 생각은 해본 적이 없어요. 이른바 개척 정신 같은 게 있어서였는지, 겁도 나지 않았어요. 그때 제 나이 불과 20대 중반이었는데, 겁날 게 뭐가 있었겠어요. 그런데 저희 부부만 그런 게 아니었어요. 주변 사람들 모두 정착 초기의 노동을 고생으로 생각하지 않았어요. 이 땅에 살아남기 위해서는 당연히 거쳐야 하는 과정 쯤으로 여겼지요.”

지친 하루를 보내도 이민 동기들은 만남을 이어갔다. 이제 같은 배를 탔다는, 그래서 얻게 된 동질감 때문이었는지 몰라도 한 달에 한번씩은 꼭 만났다. 한국음식이 귀했던 시기, 초기 이민자들에게 일본식 된장과 어렵게 구한 고춧가루의 조합은 고추장 역할을 했다. 여기에 밥을 비벼 먹었고, 양배추로 김치맛을 흉내냈다. 그래도 나눠먹을 수 있는 상대가 있어 좋았다. 문제는 다른 데 있었다.

“네다섯 가족이 함께 모이는 날엔 그릇수가 늘 부족했어요. 그래서 다 먹은 마가린통도, 빈 깡통도 쉽게 버릴 수 없었지요. 그게 우리들에겐 밥그릇이고 국그릇이었지요. 그게 창피하기는커녕 오히려 즐거웠고, 지금도 그리워요. 다들 살기 바빴겠지만 어떻게해서든 함께할 뭔가를 찾았어요. 조개를 채취하러 가기도 했고, 차 한대에 몇 가족이 끼워 타고 미국 벨링햄에 다녀오기도 했지요. 그저 좋았어요.”

초기의 억척스러움은 넉넉함을 위한 기반이 되어 주었다. 안 시인의 남편은 BCIT에서 화학공학을 공부한 뒤 수질 오염 등을 전문적으로 관리하는 BC주 공무원이 되었다. 하루에 두세 시간만 자며 노력한 결과였다. 아내 역시 현실에 안주하지 않았다. 아들 셋을 낳아 기르면서도, 그녀는 치기공사로서 새 삶을 살았다.

“당시엔 맨파워라는 정부 기관에서 취업 등을 알선해 줬어요. 그곳을 찾아가 무작정 매달렸지요. 치기공사가 되고 싶으니 방법을 알려 달라고. 결국 밴쿠버커뮤니티칼리지에서 관련 과정을 이수하게 됐고, 일터도 구할 수 있었습니다.”








“세상은 감사할 아름다운 것들로 가득하다”
치기공 일은 마음에 들었다. 가계에 보탬이 된다고 생각하면 즐거워졌다. 하지만 치기공소에서 써야 하는 각종 재료를 몸이 거부했다. 시력이 급격히 나빠져서 더 이상 일을 할 수 없었다. 치기공사가 된 지 만 10년만의 일이다. 이후에는 샌드위치 가게를 열었고, 또 그 다음엔 서점 주인이 되었다. 오랫 동안 잊고 지냈던 활자와 직업적으로 재회하면서, 그녀는 자신의 꿈을 떠올릴 수 있었다.

“초등학생 때부터 작가가 되고 싶었어요. 여고 시절엔 교지 편집자로 활동했었지요. 하지만 집안 사정상 간호학을 공부해야 했지요. 서점을 운영하면서, 또 여러 책을 접하게 되면서 오래된 내 꿈을 생각하게 됐어요.”

그녀의 생각이 곧 현실이 된 것은 아니었다. 50세에 조기 은퇴를 결정한 후, 그녀는 만 5년을 즐겁게만 보내기 위해 애썼다. 이민 와서 마음 푹 놓고 해보지 못했던 것들, 예를 들어 여행이나 등산 그리고 정원 가꾸기 등에많은 시간을 할애했다. 그런 삶을 동경했고, 그런 삶이 즐거울 줄 알았고, 또 실제 괜찮았다. 그런데도 쓸쓸함은 사라지지 않았다.

“마음 한 구석에 채워지지 않는 뭔가가 있었어요. 그러다 또 다른 사람들을 알게 됐고, 그들과 살아가는 이야기를 나누게 됐고, 그 모임의 인터넷 공간에 글을 올리기 시작했습니다. 다시 말해 그 모임이 제가 글을 쓰게 된 발판이 되어주었던 거죠.”

2003년 밴쿠버문협 신춘문예 수필 부문에 당선된 그녀는 이듬해 한국 순수문학을 통해 시인으로 등단하게 된다. 다소 특이하게 보이는 것은 모국어 뿐 아니라 영어로도 계속 시작업을 해왔다는 점이다.

“영어로 시를 쓰는 특별한 이유 같은 건 없어요. 다만 여기서 오랜 시간을 살아온 사람의 입장에서, 이곳 국어와의 거리도 좁히고 싶다는 그런 마음이 있었던 것 같아요. 교육청 영어창작반을 다니면서 제 글을 다듬었는데, 그게 제겐 하나의 도전이었지요.”

만 70세를 넘어선 그녀는 도전을 얘기했고, 그래서 더욱 행복하게 보였다. 하지만 그녀는 아직까지는 행복한 것 같지 않다고 말한다. 경제적 자유를 얻었다고 해서, 자기가 좋아하던 일을 마침내 하게 됐다고 해서 저절로 행복할 수는 없다는 게 시인의 생각인 듯 보인다.

“자기가 원하는 것을 위해 노력하고, 또 노력한 만큼의 대가를 얻게 된 것, 이게 바로 행복 아니겠어요. 그런 면에서 저는 아직 행복하다고 말하기 어려워요. 작가로서 아직 해야 할이 많이 남아 있기 때문이지요.”

시인은 자신의 시집에 인생을 담았다. 첫번째 시집 <바다에서 온 편지>, 두번째 시집 <시인과 종이배>에 이어 이번 시집 <프레이저 강가에서>도 시인의 삶이 녹아있다.

“이곳 밴쿠버의 한 언덕에 앉아서, 아님 바닷가 어느 한구석에 앉아서 지나온 날을 돌이켜 보고 내게 주어진 앞날을 생각하는, 그 모든 게 제 시집에 녹아있는 것 같습니다.”

시인은 아직 행복하다 말하기 어렵다고 했지만 그녀의 삶에 불행이 끼어들 틈은 전혀 없어 보였다. 젊은 시절을 낭비하지 않았고, 그 대가로 얻게 된 열매를 자신이 꿈꾸는 일을 위해 투자하는 시인은 분명 부러움의 대상이다. 삶이 불행하다고 생각하는 사람들에게, 시인이 들려주고 싶은 이야기가 있을 것 같았다.

“불행하다는 느낌은 어디까지나 주관적인 거에요. 똑같은 일이라도 겪는 사람이 어떻게 보느냐에 따라 불행일 수도 있고, 또 만족일 수도 있다고 생각합니다. 그러니 삶을 바라보는 시선을 바꿔야 겠지요. 마음의 욕심을 내려놓고, 좀 더 순수한 마음으로 모든 걸 받아들일 수 있다면 좋겠어요.” 

시인의 조언은 시 <오늘은>에 그대로 녹아 있다.

“오늘은 슬퍼하지 말자, 그대여/ 그리움 못다 적시는 갈등이지만/ 마음의 눈으로 들여다보면/ 이 밤에도 한 켜 박 먹구름 층 뒤 저쪽/ 은하수 푸른 물 풍성하게 흐른다// 오늘은 환하게 웃자, 그대여/ 일기장 삼백육심오 갈피 사이/ 기갈든 언어들이 서걱거려도/ 그 마음 기도처럼 진실하고 겸허하다면/ 세상은 감사할 아름다운 것들로 가득하다// 오늘은 충분히 갖지 못함에 불평하지 말자, 그대여/ 처음부터 빈손이었던 이승 길 나들이/ 어느 날 잡고 있던 숨줄 놓으면/ 헌 옷처럼 벗고 갈 육신은 빈손인 것을// 아아, 오늘은 노래하자, 나의 그대여/ 하루 끝에 타오르는 저녁놀 빛 저리 찬란하고/ 우리 하루 몫의 수고는 거의 끝났느니/ 가고 나면 뒤돌아보며 몹시 그리워할/ 내일의 어제다, 오늘은.”
문용준 기자 myj@vanchosun.com



밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

2개사 상장 진행하는 K&C 인터내셔널 허성범 대표
“이민 1세대로 의미 있는 발자취 남길 것”
한국 스타트업 기업들은 좋은 아이디어와 기술이 있어도 초기에 지속적인 자금 조달을 받기가 힘들고 규제가 많아, 코스닥에 상장하는 것이 ‘하늘의 별 따기’다.   그에 비해...
‘바이오린클’, 음식물찌꺼기 퇴비화 기술
나나이모 시청에도 음식물 처리기 설치
▲애크미그린 박진근 대표(가운데)를 비롯한 직원들이 '바이오린클' 사용법에 대해 시연하고 있다. / 사진=애크미그린 제공팬데믹으로 인한 변화는 상상을 초월하고 있지만, 환경과 위생에...
화이트캡스 2년 차 시즌 “작년보다 자신 있어”
밴쿠버 화이트캡스의 새로운 시즌 개막이 코앞으로 다가왔다. 지난 시즌 8승 18패 10무(승점 34점)로 서부지구 최하위에 그쳤던 화이트캡스는 캐나다 국가대표 공격수 루카스...
‘세비야의 이발사’로 북미 무대 데뷔하는 성악가 전태현
▲ '세비야의 이발사'에서 바실리오 역할을 맡은 베이스 전태현 (사진=손상호 기자)유럽과 한국 오페라 무대에서 활발한 활동을 이어오고 있는 성악가인 베이스 전태현(39)이 밴쿠버 무대에...
BC주 한국교육원 설립 추진위원회 ‘한마음’ 발족
랭리 파인아트 스쿨 교사와 학생들 주축으로 첫 삽
교육청 소속 직원 및 교사들 적극적인 관심 보여
▲랭리 파인아트 스쿨 강수연 교사 / BC주 한국교육원 설립 추진위원회 위원장 / 사진=배하나 기자BC주에 한국교육원을 개설하자는 추진위원회 ‘한마음’ 이 지난 2월 5일 발족되었다....
밴쿠버 총영사관 개설 50주년 정병원 총영사 인터뷰
“밴쿠버만큼 안정된 교민사회 보기 힘들어”
▲총영사관에서 진행된 인터뷰에서 기자가 묻는 답변에 정병원 총영사가 답하며 웃고있다. (사진=손상호 기자)1969년 11월 6일 장재용 (2014년 별세) 전 스페인 대사가 1대 밴쿠버 총영사로...
25년간 한 자리에서 홈리스 돕는 ‘희망의 집’ 김용운 목사
▲ '희망의 집'의 김용운 목사 (사진=손상호 기자)가족, 친구들 다 함께 모여 행복한 시간을 보내는 연말연시. 그 와중에도 거리에는 춥고 비 내리는 날씨에도 갈 곳이 없어 길거리에서 잠을...
행동컨설턴트 홍유화 씨
전 세계적으로 부족해 수요 급증하는 직업
최근 자폐스펙트럼 장애(Autism Spectrum Disorder, ASD)에 대한 사람들의 인식과 관심은 높아지지만, 이를 교육하고 치료하는 전문가들은 한없이 부족한 실정이다. 이에 전 세계적으로...
5년간 라오스 야구발전과 재능기부에 온몸 던져
“움켜쥐었던 것들을 놓아버리고 나누니까 행복해요”
한국 야구의 전설 ‘헐크’ 이만수 전 SK 와이번스 감독이 밴쿠버를 찾았다. 지난달 29일에 있었던 광림교회 30주년 기념 간증 집회를 위해 밴쿠버 교민 앞에 선 것이다. 이만수 감독은...
대형 배달앱 상대 차별화 두려 노력
▲푸들리 김보성 대표겸 개발자와 오현정 마케팅 팀장. 사진 = 손상호 기자음식 배달 중개 어플리케이션(배달앱)의 홍수의 시대다. 앱(어플리케이션) 하나로 주문, 결제부터 배달까지...
전세계적으로 수요 늘어
가장 인기 있는 직업순위 ‘단골손님’
<▲ 2년차 보험계리사 김주선 씨 >캐나다 유력 경제지 ‘캐나디언 비즈니스’는 매년 ‘캐나다에서 가장 인기 있는 직업 탑 25’를 뽑아 발표한다. 지난 5월 발표된 2019년 인기 있는...
캐나다 최초 한인 연방 하원의원의 탄생 여부에 대한 한인사회와 여론의 관심이 뜨겁다. BC주에서는 제이신-넬리신 후보가 각기 다른 선거구에서 출사표를 던진 가운데, 지지율 경쟁에서...
<생일>, 세월호 다룬 최초의 극영화이자 100만 관객 영화
제 38회 밴쿠버국제영화제 초청
때로 어떤 상처는 시간이 흘러도 지독하게 낫지 않는다. 누군가에게는 지난 2014년 4월 16일읠 사건이 그러하다. 세월호가 깊은 바다 속으로 가라앉은지 벌써 5년니라는 시간이 흘렀지만...
5년차 20대 물리치료사 윤솔씨
“활동적 성향 가진 학생에 추천해요.”
캐나다에서 인기 있는 직업 중 하나면서, 앞으로 노년층이 증가할 수록 더욱 필요한 직업. 바로 물리치료사(Physiotherapist)다. 지난 4월 캐네디언 비즈니스(Canadian Business)는 물리치료사를...
아이스하키 선수, 모델 거쳐 BC주 최초 한국인 아이스하키 심판된 한율씨
<▲캐나다 아이스하키협회, BC주 심판협회 패치를 들고 포즈를 취한 한율씨 (사진=손상호 기자)>아이스하키 선수에서 인기 광고모델, 평창패럴림픽 심판과 국제학교 선생님을 거쳐...
한인 비행교관 파일럿 서수지씨
국내 한인 유학생들 사이에서 ‘항공유학’이 유행처럼 번지고 있다. 고액 연봉과 안정된 정년이 보장되는 ‘꿈의 직장’이라 여겨진 것이다. 이는 비단 학생들만의 이야기가 아니다. 20대...
캐나다 연방경찰 스티브 김·다니엘 정
<▲ 써리 지역에서 연방 경찰(RCMP)로 활동 중인 다니엘 정(좌)·스티브 김(우)·경관>최근 밴쿠버 취업 시장 내 한인 청년들의 활약이 두드러진다. 한국 문화를 가진 1.5세의 젊은...
한국전통예술원 12회 정기공연 개최
29일 오후 7시 노스 밴쿠버 쉽야드-쉽빌더스 스퀘어
<▲존 호건 수상에게 2019년 다민족 문화예술 관련 상을 받은 한창현 대표>“국악과 서양음악의 접목으로 새롭게 탄생한 우리 전통예술의 진수로 모든 분들에게 잊지못할 여름 밤의...
한인 넬리 신씨, 연방하원 보수당 경선에 도전장
포트무디 코퀴틀람 지역...한인들 당원 가입 ‘호소’
연방총선이 10월21일로 다가온 가운데 연방하원에 도전하기 위한 관문인 연방 보수당 경선에 한인 넬리 신 후보가 출사표를 던졌다.이달 치러질 것으로 예상되는 이번 경선에서 BC주...
미국 리그(MLS) 진출사 '큰 획'... 최고 신인 꿈꿔
구단 최우수 선수·매치 키플레이어 등 선정 활약
지난달 대한민국 축구대표팀의 미드필더 황인범이 MLS행 특급 노선을 밟고 밴쿠버에 등장했다. 해외 타 리그를 거치지 않고 K리그에서 미국 프로축구 MLS로 이적 직행 노선을 탄 것이다....
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10