Login

“순수하고 훈훈했던 나의 이민 일기

문용준 기자 myj@vanchosun.com 기자의 다른 기사보기

   

최종수정 : 2016-02-26 11:13

문용준 기자의 차 한 잔 합시다 40-세번째 영한 시집 <프레이저 강가에서> 출판한 시인 안봉자
옛날엔 그랬다. 좋은 것을 독점하면 뭔가 허전하고 이웃에게 저절로 미안해지는 그런 시절이 있었다. 주머니는 늘 비워져 있기 일쑤였지만, 양배추로 만든 김치라도 낯선 땅 밴쿠버에 함께 정착한 “이민 동기들”과 나누고 싶었다. 시인 박라연의 표현을 빌리자면 “없는 것이 많아 더욱 따뜻한 아랫목”이 있었던, “……가끔……전기가……나가도……좋았다”고 읆조릴 수 있었던 그런 시절이었다. 1970년이 그랬다.



“이민 동기들과의 순수한 나눔이 빛났던 시절”
 밴쿠버 다운타운 바클리가(Barclay St.). 1990년대 후반 이곳은 한국에서 건너온 어학연수생들의 아지트 쯤으로 통했다. 유학생 수가 크게 줄었다는 지금도 그 분위기를 엿볼 수 있다. 하지만 1970년의 풍경은 크게 달랐다.

그때 바클리가엔 몇몇 한인 이민자들이 정착 초기 잠시 거쳐갔던 하숙집이 서 있었다. 이 하숙집의 다락방 혹은 지하 한 공간을 공유했던 사람들은 서로를 “이민 동기”라 불렀고, 상대에게 의지가 되었다. 얼마 전 세번째 영한 시집 <프레이저 강가에, By The Fraser River>를 펴낸 시인 안봉자씨(사진)도 그 중 한 명이었다. 리치몬드의 한 카페에서 만난 안 시인은 1970년대의 한인사회를 "시대의 풍족함을 선물받진 못했지만 마음만큼은 늘 훈훈했던 시절"로 기억하는 듯 했다.

“1970년, 당시 한인이라곤 갓난아이까지 모두 합쳐 300명 정도가 전부였던 것으로 기억해요. 하지만 사람들은 참 순박하고 맑았던 시절이었습니다.”

순수함만으로는 당연히 생존이 어려웠다. 정착 자금이 넉넉치 않았던 초기 이민자들은 대개 몇 개월간의 영어 교육을 마친 뒤 곧바로 일거리를 찾았다. 한국에서 약대를 졸업했던 안 시인의 남편은 야간에 빌딩 청소를 하기 시작했고, 그녀는 간호조무사가 되었다. 손에서 물기가 마를 날이 없었다. 참 애쓰며 살았다.

“하지만 단 한번도 고생한다는 생각은 해본 적이 없어요. 이른바 개척 정신 같은 게 있어서였는지, 겁도 나지 않았어요. 그때 제 나이 불과 20대 중반이었는데, 겁날 게 뭐가 있었겠어요. 그런데 저희 부부만 그런 게 아니었어요. 주변 사람들 모두 정착 초기의 노동을 고생으로 생각하지 않았어요. 이 땅에 살아남기 위해서는 당연히 거쳐야 하는 과정 쯤으로 여겼지요.”

지친 하루를 보내도 이민 동기들은 만남을 이어갔다. 이제 같은 배를 탔다는, 그래서 얻게 된 동질감 때문이었는지 몰라도 한 달에 한번씩은 꼭 만났다. 한국음식이 귀했던 시기, 초기 이민자들에게 일본식 된장과 어렵게 구한 고춧가루의 조합은 고추장 역할을 했다. 여기에 밥을 비벼 먹었고, 양배추로 김치맛을 흉내냈다. 그래도 나눠먹을 수 있는 상대가 있어 좋았다. 문제는 다른 데 있었다.

“네다섯 가족이 함께 모이는 날엔 그릇수가 늘 부족했어요. 그래서 다 먹은 마가린통도, 빈 깡통도 쉽게 버릴 수 없었지요. 그게 우리들에겐 밥그릇이고 국그릇이었지요. 그게 창피하기는커녕 오히려 즐거웠고, 지금도 그리워요. 다들 살기 바빴겠지만 어떻게해서든 함께할 뭔가를 찾았어요. 조개를 채취하러 가기도 했고, 차 한대에 몇 가족이 끼워 타고 미국 벨링햄에 다녀오기도 했지요. 그저 좋았어요.”

초기의 억척스러움은 넉넉함을 위한 기반이 되어 주었다. 안 시인의 남편은 BCIT에서 화학공학을 공부한 뒤 수질 오염 등을 전문적으로 관리하는 BC주 공무원이 되었다. 하루에 두세 시간만 자며 노력한 결과였다. 아내 역시 현실에 안주하지 않았다. 아들 셋을 낳아 기르면서도, 그녀는 치기공사로서 새 삶을 살았다.

“당시엔 맨파워라는 정부 기관에서 취업 등을 알선해 줬어요. 그곳을 찾아가 무작정 매달렸지요. 치기공사가 되고 싶으니 방법을 알려 달라고. 결국 밴쿠버커뮤니티칼리지에서 관련 과정을 이수하게 됐고, 일터도 구할 수 있었습니다.”








“세상은 감사할 아름다운 것들로 가득하다”
치기공 일은 마음에 들었다. 가계에 보탬이 된다고 생각하면 즐거워졌다. 하지만 치기공소에서 써야 하는 각종 재료를 몸이 거부했다. 시력이 급격히 나빠져서 더 이상 일을 할 수 없었다. 치기공사가 된 지 만 10년만의 일이다. 이후에는 샌드위치 가게를 열었고, 또 그 다음엔 서점 주인이 되었다. 오랫 동안 잊고 지냈던 활자와 직업적으로 재회하면서, 그녀는 자신의 꿈을 떠올릴 수 있었다.

“초등학생 때부터 작가가 되고 싶었어요. 여고 시절엔 교지 편집자로 활동했었지요. 하지만 집안 사정상 간호학을 공부해야 했지요. 서점을 운영하면서, 또 여러 책을 접하게 되면서 오래된 내 꿈을 생각하게 됐어요.”

그녀의 생각이 곧 현실이 된 것은 아니었다. 50세에 조기 은퇴를 결정한 후, 그녀는 만 5년을 즐겁게만 보내기 위해 애썼다. 이민 와서 마음 푹 놓고 해보지 못했던 것들, 예를 들어 여행이나 등산 그리고 정원 가꾸기 등에많은 시간을 할애했다. 그런 삶을 동경했고, 그런 삶이 즐거울 줄 알았고, 또 실제 괜찮았다. 그런데도 쓸쓸함은 사라지지 않았다.

“마음 한 구석에 채워지지 않는 뭔가가 있었어요. 그러다 또 다른 사람들을 알게 됐고, 그들과 살아가는 이야기를 나누게 됐고, 그 모임의 인터넷 공간에 글을 올리기 시작했습니다. 다시 말해 그 모임이 제가 글을 쓰게 된 발판이 되어주었던 거죠.”

2003년 밴쿠버문협 신춘문예 수필 부문에 당선된 그녀는 이듬해 한국 순수문학을 통해 시인으로 등단하게 된다. 다소 특이하게 보이는 것은 모국어 뿐 아니라 영어로도 계속 시작업을 해왔다는 점이다.

“영어로 시를 쓰는 특별한 이유 같은 건 없어요. 다만 여기서 오랜 시간을 살아온 사람의 입장에서, 이곳 국어와의 거리도 좁히고 싶다는 그런 마음이 있었던 것 같아요. 교육청 영어창작반을 다니면서 제 글을 다듬었는데, 그게 제겐 하나의 도전이었지요.”

만 70세를 넘어선 그녀는 도전을 얘기했고, 그래서 더욱 행복하게 보였다. 하지만 그녀는 아직까지는 행복한 것 같지 않다고 말한다. 경제적 자유를 얻었다고 해서, 자기가 좋아하던 일을 마침내 하게 됐다고 해서 저절로 행복할 수는 없다는 게 시인의 생각인 듯 보인다.

“자기가 원하는 것을 위해 노력하고, 또 노력한 만큼의 대가를 얻게 된 것, 이게 바로 행복 아니겠어요. 그런 면에서 저는 아직 행복하다고 말하기 어려워요. 작가로서 아직 해야 할이 많이 남아 있기 때문이지요.”

시인은 자신의 시집에 인생을 담았다. 첫번째 시집 <바다에서 온 편지>, 두번째 시집 <시인과 종이배>에 이어 이번 시집 <프레이저 강가에서>도 시인의 삶이 녹아있다.

“이곳 밴쿠버의 한 언덕에 앉아서, 아님 바닷가 어느 한구석에 앉아서 지나온 날을 돌이켜 보고 내게 주어진 앞날을 생각하는, 그 모든 게 제 시집에 녹아있는 것 같습니다.”

시인은 아직 행복하다 말하기 어렵다고 했지만 그녀의 삶에 불행이 끼어들 틈은 전혀 없어 보였다. 젊은 시절을 낭비하지 않았고, 그 대가로 얻게 된 열매를 자신이 꿈꾸는 일을 위해 투자하는 시인은 분명 부러움의 대상이다. 삶이 불행하다고 생각하는 사람들에게, 시인이 들려주고 싶은 이야기가 있을 것 같았다.

“불행하다는 느낌은 어디까지나 주관적인 거에요. 똑같은 일이라도 겪는 사람이 어떻게 보느냐에 따라 불행일 수도 있고, 또 만족일 수도 있다고 생각합니다. 그러니 삶을 바라보는 시선을 바꿔야 겠지요. 마음의 욕심을 내려놓고, 좀 더 순수한 마음으로 모든 걸 받아들일 수 있다면 좋겠어요.” 

시인의 조언은 시 <오늘은>에 그대로 녹아 있다.

“오늘은 슬퍼하지 말자, 그대여/ 그리움 못다 적시는 갈등이지만/ 마음의 눈으로 들여다보면/ 이 밤에도 한 켜 박 먹구름 층 뒤 저쪽/ 은하수 푸른 물 풍성하게 흐른다// 오늘은 환하게 웃자, 그대여/ 일기장 삼백육심오 갈피 사이/ 기갈든 언어들이 서걱거려도/ 그 마음 기도처럼 진실하고 겸허하다면/ 세상은 감사할 아름다운 것들로 가득하다// 오늘은 충분히 갖지 못함에 불평하지 말자, 그대여/ 처음부터 빈손이었던 이승 길 나들이/ 어느 날 잡고 있던 숨줄 놓으면/ 헌 옷처럼 벗고 갈 육신은 빈손인 것을// 아아, 오늘은 노래하자, 나의 그대여/ 하루 끝에 타오르는 저녁놀 빛 저리 찬란하고/ 우리 하루 몫의 수고는 거의 끝났느니/ 가고 나면 뒤돌아보며 몹시 그리워할/ 내일의 어제다, 오늘은.”
문용준 기자 myj@vanchosun.com



밴쿠버 조선일보가 인터넷 서비스를 통해 제공하는 기사의 저작권과 판권은 밴쿠버 조선일보사의 소유며 저작권법의 보호를 받습니다. 허가없이 전재, 복사, 출판, 인터넷 및 데이터 베이스를 비롯한 각종 정보 서비스 등에 사용하는 것을 금지합니다.

이제 신문도 이메일로 받아 보세요! 매일 업데이트 되는 뉴스와 정보, 그리고
한인 사회의 각종 소식들을 편리하게 받아 보실 수 있습니다. 지금 신청하세요.

광고문의: ad@vanchosun.com   기사제보: news@vanchosun.com   웹 문의: web@vanchosun.com

밴쿠버 20년차 현역 트럭커 김유훈씨
한인 트럭커 1세대. 밴쿠버 트럭커 붐의 선봉장. 현역 최고참 트럭커 김유훈씨(73)를 일컫는 수식어다. 그는 1992년 목사 신분으로 밴쿠버에 유학 와 3년, 목회로 5년을 보내고 북미를 오가는...
월넛 그로브 세컨더리 12학년 정지우 학생
랭리 초등학교서 코딩캠프 개최해 큰 호응 얻어
인공지능과 빅데이터 중심의 4차 산업혁명이 도래하면서 코딩에 대한 중요성이 더욱 커지고 있다. 게다가 논리적 사고력과 문제해결 능력, 창의력을 기를 수 있다는 코딩의 장점이...
‘Stand With Asians Coalition’ 도리스 마 회장
뿌리 깊은 인종차별, 변화 위해 목소리 내야
지난달 19일 본지는 동양인 반인종차별 단체인 ‘Stand With Asians Coalition’(이하 SWAC)의 설립자 도리스 마(Mah) 회장과 온라인 미팅을 갖고, 팬데믹 이후 심각한 사회 이슈로 떠오른 동양인...
공관을 ‘열린 공간’으로···작은 소리도 경청할 것
차세대 인재 발굴 강조···美 서부 공관과 협업 기대
송해영 신임 주밴쿠버총영사가 지난달 23일부터 공식적인 업무에 들어갔다.   송 신임 총영사는 임종석 전 대통령비서실장이 국회의원이던 지난 2000년 그의 비서로서 처음 국회에...
한국 17년 베테랑 간호사, RN으로 새 출발
버나비 종합병원 응급실 2년차 김진숙 간호사
▲한림대 간호대학을 졸업하고 1996년 아주대 병원 응급실에 입사해 17년간 간호사로 근속했다. 이후 주임 간호사로 승진해 일하다 2013년 5월 해외 간호사의 꿈을 안고 캐나다로 왔다....
노스로드 BIA 최병하 신임회장 인터뷰
한인타운 성장시켜 지역사회 영향력 키워야
지난 10월 버나비 노스로드 비즈니스 협회(North Road BIA, 이하 노스로드 BIA) 이사회는 최병하 주리스 법률공증사무소 공증사를 신임 회장으로 선임했다. 한인 업주들 목소리, 당국에 직접...
심진택 BC 한인회장 인터뷰
“BC 교민들에게 든든한 버팀목이 되는 한인회를 만들고 싶습니다.” 지난 7월 BC 한인회의 제44대 회장으로 선임된 심진택 회장의 포부다.   7월 1일 닻을 올린 제44대 BC 한인회는 지난...
‘프리미엄 소금’ 인산가 죽염, 캐나다 상륙
“소금에 대한 오해, 인산가 죽염이 풀 것”
한국 죽염의 원조인 동시에 최고의 프리미엄 소금인 인산가 죽염을 드디어 밴쿠버에서도 쉽게 접할 수 있게 됐다.   ‘빛과 소금’의 최성훈 대표는 인산가 죽염 본사와 공식적으로...
NDP 소속으로 랭리-앨더그로브 지역구 ‘도전장’
“힘든 싸움이지만 한인사회 발전 위해 끝까지 최선”
이번 연방 총선에서 랭리-앨더그로브 지역구에 출사표를 던진 장민우(영어명 마이클) NDP 후보를 만났다.   장 후보는 지난 수년에 걸쳐 BC 주정부 다문화 자문위원회 위원과...
한인 최초 연방 하원의원 영광 이어갈까 '촉각'
신 의원, 이민자·소수 계층 권익 향상에 역점
"해결해야 할 지역 현안 많아"··· 적극 지원 약속
포트무디-코퀴틀람 선거구의 현역 의원으로 활동한 보수당 넬리 신 의원이 이번 연방 조기 총선에서 두 번째 연임을 노린다. 지난 2019년 한인 최초 연방 하원의원으로 당선된지 2년 만이다....
아웃도어 액티비티 매니아 ‘밴쿠버 아재' 이상현 씨
유튜브로 오프로드 여행과 캐나다 대자연 소개
혹자는 캐나다에 대해 “할 것 없고 따분한 곳”이라고 말할 수 있지만, 또 어떤 이들에게 캐나다는 모든 곳곳이 그야말로 대자연의 놀이터이다.   올해로 이민 15년 차를 맞이하는...
동화 ‘When Father Comes Home’의 사라 정 작가
어린 시절 실제 겪은 이야기 동화에 담아
한국 기러기 가족의 애틋함과 그리움을 담은 영어 동화가 북미 독자에게 주목을 받고 있다.   그 동화의 주인공은 바로 밴쿠버 출신의 사라 정(25) 작가다. 그는 지난해 가을, 본인의...
82세에 국선도 사범 자격증 취득한 정병조 사범
국선도로 건강도 찾고 ‘코로나 블루’도 이겨내
코로나19 사태가 시작된 지도 거의 1년이 다 되어가고 있다. 코로나19 바이러스는 면역력이 약한 인구에 특히 치명적이기 때문에, 노년층의 활동이 제한되면서 이들의 신체적 건강은 물론,...
‘코로나19 상황에 알아둬야 할 BC노동법’
KSW로펌 홍준기 인권 변호사의 일문일답
코로나19 사태의 여파로 기업과 근로자들의 어려움이 계속되고 있는 요즘, 노사간 법적 분쟁의 우려도 덩달아 높아지고 있다. 코로나19로 인한 경영악화로 해고를 당했거나 근무 중 확진된...
제25대 BC한인실업인협회 김성수 회장
“한인 소상공인의 목소리를 한 데 모아 BC 경제발전의 초석을 다지겠습니다”지난 1984년 출범한 BC한인협동조합 실업인협회(이하 실협)는 소상공인 1950명이 소속되어 있는 BC주 최대 한인...
어려워진 채용시장, 전문가 도움 활용해야
캐나다의 '유망 직종·구직 전략' 파헤치기
코로나19 팬데믹으로 도래한 언택트 시대가 국내 취업시장에도 찬바람을 불러 일으키고 있다. 그러나 위기를 기회로 만들 틈새시장은 언제나 존재하듯, 얼어붙은 취업시장도 문을...
국가대표 출신 승마 강사 한준태 코치
승마 효과·성장 가능성 ‘무궁무진’
코로나19 팬데믹 이후 가장 큰 변화가 있다면 바이러스 감염을 예방하기 위해서 실내보다는 실외 활동이 권고되고 있다는 것이다. 그러다 보니 따분한 팬데믹 일상을 견디기 위해 색다른...
밴쿠버 한인기독교회협의회 이흥수 회장
"뉴노멀 시대 맞아 비대면 사역길 열어야"
밴쿠버 한인교회 나아갈 미래 방향성 제시
▲밴쿠버 한인기독교협의회 대표 회장을 맡고 있는 이흥수 목사. 한국 기독교계가 코로나19 재확산 진원지로 지목되면서 1차적인 비난의 화살이 전 세계 한인 기독교계를 향하고 있다....
14세 권예지양, 전국 아마추어 대회 최연소로 참가해 우승 차지
중학생 한인 골프 유망주가 성인도 참가하는 대회에서 우승해 화제가 되고 있다.   지난 1일 앨버타 체스터미어 레이크사이드 골프클럽에서 막이 내린 앨버타 여자 아마추어...
2020년 RMC 공대 전체수석 졸업생 김지훈 군
1876년에 개교한 캐나다 사관학교(Royal Military College of Canada, RMC)는 캐나다 육·해·공군의 통합 사관학교로써, 캐나다를 이끌어갈 차세대 리더가 되길 원하는 학생에게는 꿈의 학교다.  ...
 1  2  3  4  5  6  7  8  9  10